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Qreeo  en  Toledo, 


El  Autor. 


ADVKRTKNCIA 


El  interés  que  en  los  tiempos  actuales  despierta 
el  arte  español  en  el  mundo  de  la  inteligencia  y 
de  la  cultura,  ha  hecho  que  se  conozcan  y se 
popularicen  algunas  de  las  grandes  personalida- 
des de  nuestro  arte.  Este  renacer  de  las  cosas 
patrias  se  encuentra  aún  en  sus  comienzos  y á 
que  se  acreciente  estamos  todos  obligados. 

Mucho  queda  por  constituir  y dignificar.  La 
rehabilitación  no  ha  pasado  de  aquellas  figuras 
cuyo  genio  se  impuso  desde  luego,  ¡tan  grande 
era!;  pero  quedan  aún  sinnúmero  de  artífices  de 
todo  género  poco  estimados  y algunos  casi  des- 
conocidos. 

No  diremos  que  Valdés  Leal  forme  en  el  gru- 
po de  estos  últimos,  pero  sí  que  su  renombre  es 
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inferior  á sus  merecimientos.  Su  obra,  su  vida, 
lo  poco  que  de  él  se  ha  sabido  hasta  ahora,  lo 
que  hoy  se  supone  y su  relación  con  algunos 
personajes  famosos,  son  razones  sobradas  para 
que  su  estudio  ofrezca  un  interés  particular. 

Sabemos  que  en  el  extranjero  se  preparan  va- 
rios trabajos  dedicados  al  arte  y á la  personali- 
dad de  este  pintor.  En  España  también  se  ha 
hecho  algo  en  el  mismo  sentido;  el  Museo  de 
Sevilla  ha  dispuesto  una  sala  dedicada  exclusi- 
vamente á sus  obras  y algunos  eruditos  han  apor- 
tado datos  valiosos  para  reconstruir  su  vida  y el 
ambiente  en  que  se  desarrollara.  Debemos  citar 
especialmente  dos  obras  que  nos  han  servido  de 
mucho  en  nuestro  trabajo:  Ensayo  de  im  diccio- 
nario de  los  artífices  que  florecieron  en  Sevilla  desde 
el  siglo  XI II  al  XVIII  inclusive,  del  Sr.  D.  José 
Gestoso,  y Valdés  Leal  y sus  discípulos,  tesis  doc- 
toral del  Sr,  D.  Celestino  López. 

El  presente  estudio  tiene  un  carácter  princi- 
palmente crítico  de  la  producción  del  pintor,  por 
pensar  nosotros  que  este  era  el  aspecto  menos 
conocido  y que  mayor  atención  merecía.  Es- 
taba destinado  á una  publicación  inglesa  y el  que 
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aparezca  en  una  edición  española  se  debe  al 
distinguido  bibliófilo  D.  Juan  Manuel  Sánchez. 
Nos  complacemos  en  hacerlo  público  y en  ma- 
nifestarle nuestro  reconocimiento  por  la  distin- 
ción que  ha  hecho  á esta  obra. 

A.  DE  B.  Y M. 


Madrid.  Noviembre  de  1910. 


CAPÍTULO  PRIMERO 


JUAN  DE  VALDÉS  LEAL. OBSERVACIONES  DE  CARÁCTER  GE- 
NERAL.  NOTICIAS  REFERENTES  Á SU  FAMILIA,  NACI- 
MIENTO Y APRENDIZAJE. PRIMERAS  OBRAS  DEI  PINTOR. 

No  vamos  en  este  estudio  á descubrir  á Val- 
dés  Leal;  nuestra  intención  es  tan  sólo  volver  á 
darle  un  puesto  importante  entre  los  grandes  pin- 
tores españoles  del  siglo  xvii,  puesto  que  man- 
tuvo en  su  época  y que  después,  á causa  de  las 
tendencias  artísticas  imperantes  en  el  siglo  xviii 
y gran  parte  del  xix,  perdió  nuestro  artista  para 
volver  sin  duda  á recuperarlo  en  los  momentos 
presentes  y merced  á la  crítica  contemporánea. 

En  los  años  de  Valdés  Leal,  Murillo  y él  fue- 
ron los  dos  grandes  pintores  en  la  ciudad  de  Se- 
villa, entonces  próspera  y rica  por  su  comercio 
con  América  y floreciente  desde  el  punto  de 
vista  pictórico.  Nunca  tan  famoso  ni  tan  popular 
como  Murillo,  le  sigue,  sin  embargo,  en  gloria  y 
honores,  y su  vida  la  pasa  en  relación  constante 


con  las  personalidades  más  inteligentes  y poten- 
tadas  de  la  ciudad  andaluza.  Trabaja  para  la  Ca- 
tedral, cuyo  cabildo  le  encarga  diferentes  obras. 
En  Sevilla  y Córdoba  se  enorgullecen  las  igle- 
sias más  ricas  é importantes  con  poseer  lienzos 
de  su  mano;  y dos  hombres  insignes  de  aquella 
época,  vecinos  de  Sevilla,  D.  Justino  de  Neve  y 
D.  Miguel  Mañara,  cuentan  con  Valdés  Leal, 
tanto  como  con  Murillo,  al  decorar  y enriquecer 
.sus  dos  fundaciones  respectivas,  la  Iglesia  del 
Hospicio  de  Venerables  Sacerdotes  y el  Hospital 
de  la  Santa  Caridad.  Pruebas  son  estas  de  la  alta 
estima  en  que  á Valdés  Leal  tenían  sus  contem- 
poráneos. 

Más  adelante,  el  gusto,  la  crítica  y la  popula- 
ridad se  fueron  de  parte  de  Murillo.  Es  explica- 
ble. Murillo  representó  siempre  el  lado  dulce  y 
agradable  de  la  vida  y de  las  cosas  y huyó  de 
toda  escena  dramática  ó intensa;  su  arte  no  exige 
para  admirarlo  ni  para  comprenderlo  gran  es- 
fuerzo de  imaginación  ni  reflexión  profunda.  Cua- 
dros importantes  de  este  artista  fueron  á Madrid, 
á Francia,  á Inglaterra,  á Rusia,  y á otros  luga- 
res, donde,  preferentemente  colocados,  contri- 
buyeron á acrecentar  su  fama.  Murillo  ha  sido  el 
más  conocido  y famoso  de  los  artistas  españoles 
hasta  hace  pocos  años,  en  que  el  nombre  de 
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Velázquez,  impuesto  con  fuerza  irresistible,  ha 
eclipsado  en  parte  la  fama  de  su  paisano. 

Entre  tanto,  los  lienzos  de  Valdés  Leal,  casi 
todos  en  Andalucía,  encerrados  los  más  en  igle- 
sias y conventos,  veían  pasar  los  años  y aún  los 
siglos  sin  que  nadie  fijara  en  ellos  la  atención, 
casi  ignorados.  La  crítica  moderna,  ávida  de 
hallar  artistas  de  personalidad  significada  y bri- 
llante, estudia  las  obras  de  nuestro  pintor  y com- 
prende todo  lo  profundo  y lo  intenso  que  hay 
en  ellas.  Pero  esta  obra  de  la  crítica,  entiéndase 
bien,  no  es  obra  de  descubrimiento  sino  de  re- 
habilitación. . 

El  arte  de  Valdés,  desigual,  incorrecto  á ve- 
ces, está  siempre  preñado  de  intención  y pensa- 
miento. Imposible  es  dar  la  nota  dominante  de 
su  producción;  es  ésta  tan  variada  y presenta 
tantos  aspectos  que  únicamente  se  pueden  seña- 
lar la  dominante  en  cada  obra  ó en  cada  grupo 
de  obras. 

Es  consecuente  con  el  medio  en  que  vivió  y 
refleja  con  sinceridad  la  amena  melancolía,  la 
alegría  disfrazada,  tan  típica  y singular  del  carác- 
ter andaluz.  En  la  síntesis  de  sus  obras,  algo  atra- 
biliarias, se  decanta  su  ambiente,  su  pesimismo, 
su  pena  mezclada  de  ironía,  rasgo  característico 
también  de  la  raza  andaluza. 
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En  lo  que  Valdés  se  separa  de  sus  paisanos  es 
en  que  en  éstos  abunda  el  talento  de  asimilación, 
en  tanto  que  él,  desigual,  incorrecto,  mediano 
á veces,  afirma  más  y más  su  manera  de  sentir 
é interpretar,  siendo  cada  vez  más  personal. 

Las  tres  notas  más  salientes  de  este  artista 
son  el  pesimismo,  pesimismo  quizá  orgánico,  á 
juzgar  por  su  carácter,  y que  refleja  á veces  en 
sus  asuntos  y composiciones,  el  humorismo,  siem- 
pre palpitante  en  sus  obras,  y el  dramatismo.  Las 
tres  notas,  aunque  bien  heterogéneas,  al  pare- 
cer, pueden  resumirse  en  una  cualidad,  la  de  la 
expresión,  cualidad  que  se  ve  que  le  seduce, 
que  le  fascina  y que  él,  como  nadie  en  su  es- 
cuela, sabe  expresar. 

La  técnica  de  sus  obras  la  iremos  estudiando 
según  estas  vayan  siendo  examinadas,  pues  es  tan 
varia  que  sería  inútil  tratar  de  encontrar  su  ca- 
racterística. Su  atrevimiento  pictórico  es  grande; 
el  uso  de  tonos  rojos,  un  rojo  muy  peculiar  suyo 
metido  con  brío,  lo  demuestra.  El  uso  de  tonos 
finísimos  grises  le  hacen,  en  cierto  modo,  her- 
manarse con  el  Greco  y Velázquez;  el  de  tonos 
intensos  y dorados  le  separa  en  absoluto,  en 
otras  obras,  de  casi  todos  los  pintores  españo- 
les y unos  y otros  le  avaloran  como  colorista  ex- 
traordinario. La  idea  que  manifiesta  de  la  des- 
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composición  de  los  colores  y de  los  tonos  refle- 
jados, demuestra  una  observación  profunda  del 
natural  y le  hace  adelantarse,  en  esta  orientación 
pictórica  de  la  luz  y el  color,  siglos  enteros  á 
sus  contemporáneos  y anticiparse  en  el  problema 
que  tanto  preocupa  hoy  á los  coloristas.  Muestra 
esto  su  penetración  y viveza. 

Estimando  en  Valdés  Leal  que  una  de  sus 
notas  más  salientes  es  su  independencia  artística 
y consiguientemente  su  personalidad,  negamos 
las  influencias  que  algunos  pretenden  que  sufría  y 
que  le  hacían  cambiar  en  su  orientación  y prácti- 
cas. Claro  es,  que  su  temperamento  es  más  se- 
mejante á unos  pintores  que  á otros,  pero  esto 
no  da  motivo  para  creer  que  tratara  de  imitar 
á nadie.  Su  temperamento  podrá  asemejarle  al 
Greco,  en  cierto  modo,  y,  sin  embargo,  sería 
absurdo  pensar  que  trató  jamás  de  imitarle; 
aparte  de  que  las  obras  de  este  artista  no  fueron 
conocidas  por  Valdés  hasta  bien  entrado  en  años, 
cuando  por  única  vez  estuvo  en  Madrid.  Artista 
de  fantasía  y de  imaginación,  enamorado  con 
frecuencia  de  notas  grises  armonizadas  con  colo- 
res ricos,  coincide  en  algunas  ocasiones  con  to- 
nalidades y expresiones  que  recuerdan  á Tinto- 
retto;  é igualmente  sería  absurdo  pensar  que  tra- 
tara de  imitar  al  famoso  veneciano,  cuyas  obras 
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tampoco  conoció  hasta  la  misma  ocasión  en  que 
viera  las  del  Greco. 

Negamos  todo  fundamento  á lo  que  dice  Ceán 
Bermúdez:  «Pocos  pintores  españoles  ha  habido 
tan  parecidos  como  D.  Francisco  Rizi  y D.  Juan 
de  Valdés.»  A nuestro  entender  no  se  parecen-'^ 
en  nada:  el  primero,  famoso  maestro  de  la  es- 
cuela de  Madrid,  realizaba  un  arte  ejecutado  con 
facilidad  y presteza  rutinarias,  en  tanto  que  el 
segundo,  todo  personalidad,  produce  obras  de 
distinta  técnica  según  el  asunto,  el  tamaño  y aún 
su  capricho. 

Recientemente,  el  crítico  alemán  Meier  Graefe, 
al  hablar  de  Valdés,  cree  encontrarle  semejan- 
zas con  Rembrandt;  supone  que  algún  discípulo 
del  famoso  holandés  traería  á España  las  doctri- 
nas del  maestro,  y habla  de  Rembrandt  traducido 
á lo  riberesco.  No  está  mal  vista  esta  analogía, 
que  tanto  honra  á Valdés  Leal,  pero  se  debe 
sólo,  á nuestro  entender,  á las  semejanzas  en  los 
tonos  calientes,  á los  que  era  á veces  dado  nues- 
tro pintor;  una  semejanza  casual,  y nada  más. 
Por  otra  parte,  no  sabemos  que  ningún  discípulo 
de  Rembrandt  en  aquellos  años  trajera  por  estas 
tierras  las  doctrinas  de  su  maestro. 

Unicamente,  se  asemeja  conscientemente  Val- 
dés, y sólo  en  algunas  pocas  obras,  á su  compa- 
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ñero  Murillo.  ¡Y  esta  relativa  influencia  es  tan 
explicable  por  el  éxito  de  Murillo  y el  natural 
deseo  de  Valdés  de  complacer  al  mismo  público 
que  tanto  celebraba  al  primero!  Estas  semejan- 
zas externas  se  deben  á la  contemporaneidad,  al 
medio  ambiente  en  que  los  dos  vivían,  á los  ele- 
mentos, modelos,  etc.,  que  uno  y otro  usaban, 
que  eran,  naturalmente,  los  mismos,  y á las  en- 
señanzas que  ambos  sufrieron  casi  al  mismo 
tiempo;  pero  su  espíritu  creador,  su  modo  de 
llegar  á la  expresión  pictórica,  su  fin,  su  ideal 
eran  totalmente  diferentes. 

Hasta  hace  poco  tiempo  en  que  la  crítica  de 
arte  e.staba  muy  olvidada,  y en  que  eran  conta- 
dísimas  las  personas  que  se  interesaban  por  las 
cosas  de  arte...  ¿qué  se  sabía  de  Valdés  Leal? 
Muy  poco:  su  nombre  era  conocido  pero  sólo  se 
le  citaba  como  un  contemporáneo  de  Murillo, 
que  pintaba  cuadros  de  horribles  escenas,  cua- 
dros de  muertos,  de  asuntos  macabros.  Se  decía, 
al  propio  tiempo,  que  este  pintor  fué  de  carácter 
atrabiliario  y pendenciero. 

Un  estudio  serio  de  Valdés  Leal  requería  algo 
más  que  la  reproducción  de  estos  datos,  conser- 
vados por  la  tradición,  ó por  escritos  más  ó me- 
nos verídicos.  Nuestro  artista,  conocido  casi  ex- 
clusivamente por  sus  cuadros  del  Ho.spital  de  la 
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Caridad  de  Sevilla,  en  que  se  reproducen  esce- 
nas macabras,  parecía  no  haber  hecho  en  toda 
su  vida  otra  cosa  que  cuadros  de  ese  género, 
cuando  es  lo  cierto  que  aquellos  dos  lienzos  son 
casi  los  únicos  en  que  se  retratan  horribles  esce- 
nas; mientras  que  todo  el  resto  de  su  produc- 
ción, muy  numerosa,  refleja  un  pintor  entusiasta, 
á veces,  de  escenas  de  vida,  hermosas,  poéticas, 
alegres  algunas  de  ellas. 

En  cuanto  á lo  referente  á su  carácter,  algo 
hay  de  lo  que  á él  se  atribuye;  fué  Valdés  Leal 
hombre  pendenciero  y de  arranque,  según  de- 
mostró en  algunas  ocasiones,  pero  no  tanto  como 
la  imaginación  popular  suponía,  y sólo  en  algu- 
nos momentos,  en  que  las  circunstancias  le  obli- 
garon ó al  menos  le  excusaron,  para  que  en  for- 
ma tal  se  mostrara. 

r^alomino,  que  le  conoció  y trató  en  Córdoba, 
como  se  verá  más  adelante,  dice  de  él:  «Fué 
Don  Juan  de  Valdés  de  mediana  estatura,  grue- 
so, pero  bien  hecho;  redondo  de  semblante,  ojos 
vivos  y color  trigueño  claro.» 

El  grabado  hecho  por  el  artista,  que  se  con- 
serva en  la  Biblioteca  Nacional  de  Madrid  (Lá- 
mina i)  (sección  de  Bellas  Artes)  (i),  comprueba 

(i)  Reproducido  en  el  Museo  español  de  Aniigücdades.  To- 
mo IV.  Madrid,  1875. 
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estos  rasgos  fisonómicos.  Es  un  grabado  al  agua 
fuerte  hecho  con  soltura,  en  el  que  se  aprecia  más 
la  mano  de  un  pintor  ó de  un  dibujante  que  la  de 
un  grabador.  Una  orla  complicada  y algo  barroca 
encierra  el  busto  del  artista,  prototipo  éste  del 
caballero  español  del  siglo  xvii , con  su  cabellera 
corta  y mostacho  á la  española.  Los  hombros, 
algo  altos,  sostienen  la  cabeza,  ancha  y no  pe- 
queña, en  su  cuello  corto.  Frente  despejada,  na- 
riz corta,  boca  expresiva  y ojos  grandes,  dan  á 
su  fisonomía  el  carácter  de  hombre  enérgico  y, 
desde  luego,  de  hombre  serio,  aunque  no  triste. 

Dice  después  Palomino:  «Era  espléndido  y ge- 
neroso en  socorrer  con  sus  documentos  á cual- 
quiera que  solicitaba  su  corrección  ó le  pedía 
algún  dibujillo,  ó traza  para  alguna  obra  en  todo 
linaje  de  artífices;  al  paso  que  era  altivo  y sacu- 
dido con  los  presuntuosos  y desvanecidos.»  Este, 
sin  duda,  era  el  hombre.  Le  da  los  títulos  de 
pintor,  escultor  y arquitecto.  Hoy  casi  exclusiva- 
mente como  pintor  le  conocemos,  y aún  puede 
afirmarse  que  sus  obras  de  escultura  y arquitec- 
tura se  reducen  á los  proyectos  que  hizo  para 
decoraciones,  ornatos,  etc.,  el  año  de  1671,  en 
los  festejos  celebrados  en  Sevilla  con  motivo  de 
la  canonización  de  San  Fernando  y en  otras 
ocasiones  no  tan  memorables. 
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Los  documentos  en  que  se  hace  mención  de 
Yaldés  Leal  son  frecuentes  y de  interés  á partir 
del  año  1657;  y desde  entonces  se  sigue  su  vida 
y se  puede  hacer  su  biografía  con  datos  seguros 
y terminantes,  pero,  en  cambio,  hasta  ese  año 
todo  es  hipótesis  y contradicción.  Felizmente,  la 
importancia  de  su  labor  artística  coincide  con 
aquella  fecha  y esto  hace  su  estudio  posible 
y bastante  completo.  Lástima  grande  que  no 
pueda  ser  así  en  lo  relativo  á su  niñez  y apren- 
dizaje. 

Falta  el  dato  capital  para  determinar  la  fecha 
y el  lugar  de  su  nacimiento:  la  partida  de  bau- 
tismo. 

Dos  ciudades  se  disputan  la  honra  de  tenerle 
por  hijo  ilustre;  Córdoba  y Sevilla. 

Ceán  Rermúdez  le  supone  cordobés,  apoyán- 
dose, según  parece,  en  el  analista  Zúñiga,  con- 
temporáneo de  Yaldés.  Esto  ha  .sido  aceptado 
por  casi  todos  cuantos  han  tratado  este  punto. 

Palomino,  en  cambio,  dice  que  era  de  Sevi- 
lla. Robustece  esta  afirmación  el  «Padrón  que 
mandó  hacer  la  ciudad  (Sevilla)  en  1665,  para 
averiguar  las  personas  de  cada  parroquia  con 
las  armas  que  tuvieran».  (Kscribs.  de  Cabildo, 
siglo  XVII,  letra  P,  tomo  26.  i\rch.  Mun.  y Des- 
toso, Diccionario  de  artificcs^  pág-  109).  Dice  así: 


«Juan  Valdés,  maestro  pintor,  natural  de  Sevilla, 
edad  treinta  y cuatro  años,  es  casado,  vecino  de 
la  calle  Amor  de  Dios,  collación  de  San  Andrés. 
Vivían  con  el,  Manuel  de  Toledo,  natural  de 
Córdoba,  de  edad  de  diez  y ocho  años,  su  oficial 
y Melchor  de  Escobedo,  natural  de  Sevilla  de 
cuarenta  y seis  años  y Manuel  de  Rivadeneyra, 
natural  de  Galicia,  de  veinticinco  años». 

Este  documento,  que  no  es  decisivo  para  re- 
solver la  cuestión,  es,  sin  embargo,  el  único  que 
nos  da  alguna  luz,  mientras  no  aparezca  la  par- 
tida de  bautismo. 

En  otros  documentos  curiosos,  de  los  que  ire- 
mos dando  cuenta  á su  tiempo,  tales  como  el 
poder  dado  para  testar  otorgado  á favor  de  su 
mujer,  partida  de  casamiento  de  su  hijo  Lucas, 
partida  de  defunción  del  pintor  y algunos  otros, 
no  se  hace  referencia  á su  pueblo  natal. 

Contribuye  también  á creerle  sevillano  la  exis- 
tencia de  un  documento,  en  el  cual  todos  los 
párrocos  de  Córdoba  aseguran  que  no  existe  en 
sus  libros  parroquiales  la  partida  de  bautismo  de 
Juan  de  Valdés  Leal. 

El  Sr.  Gestoso  aduce  también  á favor  de  su 
opinión  de  creerle  sevillano  los  testimonios  de 
D.  Eernando  de  la  Torre  y Earfán,  que  en  sus 
Anales  de  la  Olimpiada  ó Lustro  de  la  Corte  en 


Sevilla,  folios  806  y 807,  así  lo  consigna,  re- 
pitiéndolo en  su  libro  de  las  Fiestas  para  la 
canonización  de  Sa?¿  Fernando,  folio  122;  y el 
de  Arana  de  V^arflora,  en  sus  Hijos  ilustres  de 
Sevilla. 

Respecto  á la  fecha  de  su  nacimiento,  Ceán 
Bermúdez  da  la  del  año  de  1630;  el  Padrón 
sevillano,  antes  citado,  fija  la  de  1631.  Nos- 
otros, después  de  examinar  alguna  de  sus  pri- 
meras obras,  no  nos  llamaría  la  atención,  por 
gran  precocidad  que  se  le  conceda,  que  un  do- 
cumento definitivo,  nos  probara  que  Valdés  ha- 
bía nacido  dos  ó tres  años  antes  de  lo  que  hoy 
suponemos.  De  todos  modos,  siendo  conveniente 
determinar  una  fecha  para  comparaciones  y es- 
tudio del  desarrollo  de  estilo  en  relación  con  la 
edad,  etc.,  tomamos  la  que  da  Ceán  Bermúdez, 
1630,  seguros  de  que  de  haber  error,  éste  sería 
pequeño  y no  alteraría  el  valor  de  los  razona- 
mientos y comparaciones  que  hemos  creído  con- 
veniente establecer. 

Con  respecto  á su  familia  y á su  apellido,  ha 
habido  rectificaciones  recientes,  sabiamente  he- 
chas por  el  Sr.  Gestoso.  No  es  de  abolengo  astu- 
riano, como  se  pensaba.  Su  padre  fué  portugués, 
natural  de  Torres  Novas,  y su  madre  andaluza. 
El  apellido  Valdés  es  de  la  madre.  El  se  llamó 
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Juan  de  Nisa  y Valdés.  En  escritura  pública  firmó 
Juan  de  Valdés  Nisa  T.eal. 

Ahora  bien;  es  conocido  constantemente  como 
Juan  de  Valdés  Leal.  Así  firmó  sus  cuadros,  así 
le  llamamos,  y así  es  y será  el  nombre  del  pintor. 

Muy  joven,  casi  niño,  demuestra  disposición 
y talento  artístico,  pero  lo  que  no  se  sabe  es  á 
quien  debió  sus  primeras  enseñanzas.  Está  de- 
mostrado que  no  pudo  ser  á Roelas.  Dícese  que 
fué  discípulo  de  Antonio  del  Castillo,  quien  en 
los  años  de  la  juventud  de  Valdés,  daba  sus  en- 
señanzas en  Córdoba.  Más  se  asemeja  en  su  pri- 
mera obra  conocida  á Herrera  el  Viejo.  De  todos 
modos,  creemos  que  dice  bien  Palomino:  «Más 
debió  Valdés  al  cielo,  á su  estudio  y aplicación 
que  á la  enseñanza  de  los  maestros.» 

El  es  en  sus  comienzos  un  nuevo  represen- 
tante, y no  de  los  primeros,  del  naturalismo  ar- 
tístico andaluz.  Claramente  lo  demuestra  su  pri- 
mera obra  conocida,  San  Andrés,  conservada 
en  la  Iglesia  de  San  Francisco,  en  Córdoba. 
Es  una  hermosa  figura  de  tamaño  mayor  que 
el  natural,  y en  la  que,  como  hemos  dicho,  se 
deja  sentir  el  estilo  de  Herrera,  realista,  con 
fuerza  de  claro  oscuro  y algo  ruda  é impetuoso. 
La  figura  del  Santo,  en  pie,  apoya  su  mano  iz- 
quierda en  la  cruz.  Viste  túnica  morada  grisácea 
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y mant#  amarillo.  En  el  fondo  oscuro  se  ve  un 
rompimiento  á la  derecha,  con  paisaje,  y en  él 
un  castillo  sobre  un  picacho;  todo  ello  pintado 
con  gran  largueza  en  la  pincelada.  Aun  cuando 
se  advierten  algunas  inexperiencias,  tiene  trozos 
magistrales,  tales  como  la  cabeza,  los  pies  des- 
nudos y un  gran  libro  abierto  que  ocupa  el  pri- 
mer término  de  la  izquierda.  En  el  ángulo  bajo 
de  la  derecha  está  la  firma  y la  fecha;  «Joan  de 
Baldes  faciebat  Anno  164...»  El  último  número 
de  e.sta  fecha  está  borroso:  parece  un  7 ó un  9. 
Aun  siendo  esto  último,  y determinando  el  año 
1649  para  la  ejecución  de  este  lienzo,  lo  habría 
hecho  á los  diez  y nueve  años,  co.sa  prodigiosa 
por  la  facilidad  y maestría  que  ostenta. 

No  obstante  lo  mucho  que  el  artista  cambia 
en  los  años  po.steriores  como  concepción  y es- 
tilo, algo  hay  ya  en  esta  figura,  producto  de 
edad  tan  juvenil,  del  Valdés  que  hemos  de  ver 
y admirar  más  adelante. 

Por  estos  años,  trabajaba  nuestro  artista  en 
Córdoba.  Sin  embargo,  pocos  cuadros  suyos  de 
esta  época  se  conservan  en  dicha  ciudad.  Uno 
(Museo  Provincial),  en  que  se  representa  á San 
Elias,  está  por  completo  repintado  y nada  se 
puede  apreciar  en  él  de  su  estado  primitivo.  La 
Virgen  de  los  plateros,  del  mismo  Museo,  más  im- 
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portante  que  el  anterior,  está  asimismo  en  mal 
estado  de  conservación.  Representa  á la  Virgen 
en  el  centro,  á su  lado,  San  Antonio  y San  Eloy, 
arrodillados.  Entre  ésto.s,  hay  un  cofre  de  plata  con 
una  inscripción  alusiva  al  gremio  de  los  plateros. 

Ninguno  de  los  dos  cuadros  citados  puede  re- 
lacionarse con  el  San  Andrés. 

Muy  joven,  casó  Valdés  Leal  en  Córdoba  con 
una  dama.  Doña  Isabel  de  Carrasquilla,  de  fa- 
milia muy  ilustre,  al  decir  de  Palomino.  De- 
vota del  arte.  Doña  Isabel  pintaba  también  por 
afición. 

En  el  año  de  1553  ejecutaba  las  primeras  obras 
importantes  que  han  llegado  hasta  nosotros.  Son 
los  cuatro  grandes  lienzos  de  la  capilla  mayor 
de  la  iglesia  de  las  monjas  de  Santa  Clara,  de 
Carmena. 

En  estos  lienzos  apreciamos  ya  las  dotes  del 
artista  que  nos  ha  de  sorprender  pocos  años  des- 
pués con  sus  producciones  atrevidas  y maestras. 

Dos  de  estos  cuadros,  los  colocados  en  la 
parte  baja,  á uno  y otro  lado  del  presbiterio, 
son  de  igual  tamaño  (4,20  m.  x 1,6  m.).  El  col- 
gado al  lado  derecho  representa  á Santa  Inés 
cuando  huyó  de  su  casa  y fué  á refugiarse  en  el 
convento  donde  se  encontraba  su  hermana  vSanta 
Clara. 
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El  del  lado  opuesto  tiene  por  asunto  la  muerte 
de  Santa  Clara. 

Encima  de  estos  lienzos  están  colocados  los 
otros  dos,  que,  en  su  parte  superior  afectan  la 
forma  de  medio  punto  (8,14.  m.  x 5,70  m.)  y que 
representan  uno  la  imposición  del  hábito  á Santa 
Clara,  y otro  el  asalto  al  convento  de  San  Eran- 
cisco  por  los  sarracenos,  en  el  instante  en  que 
Santa  Clara  detiene  á los  infieles  con  solo  opo- 
ner á su  avance  la  custodia. 

Estas  obras  están  ejecutadas  en  el  año  citado 
de  1653.  La  firma  aparece  en  una  sola;  en  el  de 
la  muerte  de  Santa  Clara  y en  esta  forma:  «Joan- 
nis  Baldes  que  faciebat  1653». 

En  1654  fechó  en  Córdoba  un  cuadro  en  que 
se  representaba  á la  Concepción.  D.  José  Ama- 
dor de  los  Ríos  daba  importancia  á esta  obra, 
que  visitó  en  la  galería  de  D.  Aniceto  Bravo. 
Hoy  ignoramos  el  paradero  de  este  lienzo. 

El  primer  documento  en  que  se  cita  á Valdés 
en  la  ciudad  de  Sevilla  es  la  escritura  de  arren- 
damiento de  casas  en  San  IMartín  que  otorgó  á 
su  íavor,  un  Juan  Raimundo  de  los  Reyes,  el 
año  1656. 

Muy  [)róximo  está  ya  el  momento  en  que  he- 
mos de  poder  seguir  su  producción  con  datos  ter- 
minantes y con  gran  número  de  obras.  De  estas 
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primeras  que  hizo  en  Sevilla  pudiera  ser  una  los 
Desposorios  místicos  de  Santa  Catalina  (i,io  m.  x 
I m.,  lienzo)  (Lámina  2),  eonservado  en  el  Mu- 
seo de  dicha  ciudad.  Parece  obra  de  juventud; 
es  poco  personal  y está  muy  influida  por  el  arte 
sevillano.  En  nada  se  parece  á las  obras  citadas 
ya  y carece  de  las  cualidades  manifestadas  por 
el  pintor  anteriormente. 
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CAPITULO  II 


MANIFESTACIONES  DE  LA  PERSONALIDAD  ARTÍSTICA  DE  VAL- 

DÉS  LEAL. SUS  OBRAS  IMPORTANTES  DE  LOS  AÑOS  l6S/ 

Y 58- CUADROS  DEL  MONASTERIO  DE  SAN  JERÓNIMO  DE 

SEVILLA. RETABLO  DE  LA  IGLESIA  DEL  CONVENTO  DE 

CARMELITAS  CALZADOS  DE  CÓRDOBA. 

Los  años  de  16577  58  son  capitales  para  nues- 
tro estudio.  En  ellos  fechó  Valdés  Leal  obras  de 
importancia.  En  el  primero  hizo  en  Sevilla  las 
destinadas  al  Monasterio  de  San  Jerónimo  de 
Buenavista,  en  donde  las  vió  Ceán  Bermúdez  en 
ios  últimos  años  del  siglo  xviii,  y dice  al  hablar 
de  ellas  que  «.son  de  lo  mejor  que  pintó».  Hoy 
gran  parte  de  estas  obras  se  encuentran  en  el 
Museo  de  Sevilla. 

En  el  año  siguiente  pintó  en  Córdoba  el  im- 
portante retablo  de  la  Iglesia  del  Convento  de 
Carmelitas  Calzados,  que  es  para  algunos  críti- 
cos su  obra  maestra.  Nosotros  apreciamos  en 
estas  obras  la  personalidad  marcada  y definida 
del  pintor,  personalidad  que  después  sostiene 
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durante  el  resto  de  su  vida,  pero  que  ya  no  su- 
pera; Valdés  Leal  como  se  ve  manifestó  pronto 
su  talento  y condiciones  extraordinarias,  puesto 
que,  casi  niño,  en  su  lienzo  San  Andrés,  ya  ci- 
tado, es  un  pintor  de  saber,  y en  estos  otros, 
producidos  á los  veintisiete  y veintiocho  años, 
se  muestra  como  un  consumado  maestro.  Mere- 
cen estos  cuadros  de  Sevilla  y Córdoba  dete- 
nido examen.  Su  variedad  nos  impide  poder  dar 
la  nota  característica  de  ellos.  Limitémonos  á 
señalar  que  en  unos  y otros  se  notan  perfecta- 
mente definidas  las  cualidades  que  hacen  famoso 
á su  autor. 

Pero  si  bien  la  característica,  la  dominante  del 
arte  del  pintor  es  imposible  de  fijar  de  modo  ter- 
minante en  las  obras  de  este  período  de  su  des- 
arrollo artístico,  hay  algo  en  las  producciones 
de  estos  años  que  merece  especial  mención  y 
estudio.  Aquí  se  nos  presenta  con  una  soltura 
de  ejecución,  usando  de  una  pincelada  pequeña 
y vibrante,  persiguiendo  una  luminosidad  y rea- 
lizando una  brillantez  en  el  color,  al  par  que 
unas  armonías  tan  finas  y atrevidas,  que  hace 
pensar  en  el  origen  que  todas  aquellas  innova- 
ciones progresivas  pudieran  tener  en  la  escuela 
sevillana.  No  es  fácil  que  un  joven  por  mucho 
talento  que  posea,  no  viendo  ni  estudiando  otro 


arte  que  el  que  entonces  se  producía  en  la  región 
andaluza,  se  lanzara  por  aquel  camino  sin  ante- 
cedente alguno,  sin  algo  que  le  hubiera  movido 
en  aquel  sentido.  La  explicación  nos  la  da  una 
obra  de  Francisco  de  Herrera,  el  llamado  He- 
rrera el  Mozo,  fechada  en  1656,  es  decir,  un 
año  antes  que  Valdés  produjera  las  que  aquí 
estudiamos.  Es  esta  obra  poco  conocida  y no 
sabemos  de  nadie  que  la  haya  estudiado  ni  se- 
ñalado su  importancia.  Es  la  que  representa  el 
Trhmfo  del  Snniíshno  Sacramenlo  y que  se  con- 
serva en  la  Capilla  de  la  Sacramental,  de  ordi- 
nario cerrada  al  público,  en  la  Catedral  de  Se- 
villa. 

Francisco  de  Flerrera,  nacido  en  1662,  es  el 
hijo  del  maestro  del  mismo  nombre  que  hemos 
citado  en  otro  capítulo  por  la  relación  que  tu- 
viera con  Valdés  Leal,  en  fecha  anterior  á la 
que  nos  ocupa,  flerrera  el  Mozo,  abandonó  su 
casa  paterna  y huyó  á Roma  siendo  aún  muy 
joven.  Allí  se  formó  como  artista  y regresó  á la 
muerte  de  su  padre,  en  1656,  año  en  que  fechó 
esta  obra  citada.  La  importancia  de  flerrera  el 
Mozo,  es  superior  á su  fama.  Basta  para  afir- 
marla el  gran  lienzo  G/ori  flcacióji  de  San  fran- 
cisco en  la  Catedral  de  Sevilla.  Interesante  sería 
un  estudio  sobre  este  pintor  tan  saliente  y que 


marcó  nuevas  orientaciones  en  la  escuela  anda- 
luza, pero  no  es  esta  la  ocasión  de  intentarlo.  De- 
jemos sólo  sentado  que  en  la  primer  obra  de  su 
mano,  producida  al  llegar  de  su  viaje  á Italia,  en 
donde  como  es  consiguiente  pudo  ver  y estudiar 
en  escuelas  de  innovación  y progreso  pictórico, 
dejó  muestra  de  sus  adelantos  y talento  y ori- 
ginó un  estilo  que  había  luego  de  florecer  en 
manos  de  otros  artistas,  singularmente  de  Val- 
dés  Leal. 

Para  Valdés,  aquella  obra,  que  rompía  con  tra- 
diciones convencionales  y rutinarias,  debió  de 
ser  fascinadora.  Las  nuevas  armonías  de  color,  la 
fineza  de  tintas,  la  novedad  en  la  composición, 
la  ligereza,  la  vaporosidad  y más  que  nada  la 
brillantez  del  colorido,  resueltas  en  esta  obra  de 
Herrera  hábilmente,  le  enseñaron  más  que  cuanto 
hasta  entonces  pudo  haber  aprendido,  y deter- 
minaron su  gran  progreso  en  estos  años.  No  se 
identifica  ni  aun  siquiera  imita  de  manera  franca 
el  arte  de  Herrera;  no  era  hombre  Valdés  para 
imitar  ni  copiar  á nadie,  pero  le  inicia  en  una 
nueva  técnica  á la  que,  con  variantes  y alternati- 
vas, es  no  obstante  fiel  durante  algunos  años.  Es 
en  una  palabra  la  determinante  de  su  estilo  en 
varias  de  sus  obras  y el  punto  de  partida  de  su 
personalidad. 
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Un  solo  crítico  (al  menos  de  los  que  conoce- 
mos), el  Sr.  López  y Martínez,  ha  mencionado 
este  importante  punto  de  la  relación  entre  He- 
rrera y Valdés  y lo  hace  de  pasada,  y aun  du- 
dando cual  de  los  dos  es  el  que  recibió  influen- 
cias del  otro.  Para  nosotros  esto  es  evidente; 
como  creemos  haber  probado,  Valdés  es  el  que 
recibe  la  influencia.  Primero  porque  la  fecha  de 
1656  en  que  Herrera  se  nos  muestra  ya  hábil 
ejecutante  en  ese  estilo,  es  anterior  en  un  año 
á aquella  en  la  que  Valdés  la  maniflesta  por 
vez  primera,  y segundo  porque  no  es  razonable 
pensar  que  el  que  venía  de  Italia  de  aprender 
entre  las  grandes  obras  y de  cultivar  un  arte  ya 
desarrollado,  se  fuera  á dejar  influir  á su  llegada 
á Sevilla  por  un  joven  principiante  sin  maestría 
y sin  fama. 

Los  dos  cuadros  más  importantes  de  los  que 
hizo  Valdés  para  el  Monasterio  de  San  Jerónimo 
de  Buenavista,  en  los  alrededores  de  Sevilla,  y 
que  hoy  se  conservan  en  el  Museo  de  dicha  ciu- 
dad, son  los  que  representan  respectivamente 
Tentaciones  de  Sa7i  Jcróiwno  (Lámina  3)  y Sa7i  Jc- 
rónh)io  azotado  por  los  A7igelcs  (Lámina  4).  Ambos 
miden  igual  tamaño  (2,22  m.  X 2,47  m.,  lienzo.) 

El  primero  representa  al  santo  desnudo,  oran- 
do de  rodillas  ante  un  crucifijo  sobre  un  peñasco. 
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que  con  una  calavera  y libros  llenan  la  derecha 
del  cuadro.  Contrasta  esta  parte  con  la  izquierda 
en  la  que  se  ven  cuatro  doncellas  que  vistosa- 
mente ataviadas  y con  ricos  joyeles  penetran 
danzando  y tañendo  varios  instrumentos  en  el 
retiro  del  santo.  La  nota  más  saliente  de  esta 
admirable  obra  es  la  expresión.  Aquel  santo  en 
cuyo  movimiento  y gesto  se  ve  La  lucha  entre 
volver  la  cabeza  para  ver  á las  jóvenes  ó seguir 
la  perturbada  oración,  venciendo  al  fin  su  fervor 
religioso  y despreciando  la  tentación  humana, 
es  de  lo  más  acertado  que  puede  darse.  Su  mo- 
vimiento de  repulsa,  su  mirada  fija,  y la  boca, 
sobre  todo  la  boca,  cuyo  gesto  muestra  el  trance 
difícil  y apurado  en  que  el  santo  se  encuentra, 
parecen  significar  un  algo  de  ironía  que  el  pintor 
no  puso  quizá  con  decidida  intención,  pero  que 
inconscientemente  trasladó  de  su  imaginación  al 
lienzo  en  la  realización  de  su  obra.  La  técnica 
de  toda  ella  es  magistral.  Trozos  de  pintura 
como  el  crucifijo,  y los  accesorios  que  forman  el 
primer  término  de  la  derecha  del  cuadro,  y toda 
la  figura  del  santo,  denotan  á un  pintor  ya  maes- 
tro en  su  arte. 

El  colorista  se  manifiesta  especialmente  en  la 
armonía  del  azul  del  cielo  con  las  tintas  grises 
finas  del  terreno  y el  escape  de  la  derecha,  y en 
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la  otra  mitad  del  lienzo  en  la  variedad  y atrevi- 
miento pictórico  que  significan  los  tonos  verde, 
rojo,  amarillo  y violeta  con  que  van  vestidas  las 
cuatro  figuras  femeninas,  ligeras,  graciosas  y des- 
caradas como  cuadra  á su  papel. 

Esta  obra  atrevida,  independiente  y persona- 
lísima,  en  la  que  nada  se  encuentra  de  conven- 
cional y de  aprendido,  la  consideramos  como 
una  de  las  más  salientes  de  su  autor.  En  el  án- 
gulo inferior  de  la  derecha  se  lee  la  siguiente 
firma  J.  Baldes  Leal  F.  a.  Anno  1657. 

El  cuadro  compañero,  Saji  Jerónimo  azotado  por 
¿os  Angeles,  es  asimismo  notable,  pero  no  es  tan 
completo  como  el  anterior.  En  ambos  se  advierte 
que  el  pintor  trabajó  con  ardor  y entusiasmo. 

En  éste  se  representa  el  momento  aquel  en 
que  el  santo  es  azotado  por  leer  á Cicerón,  Te- 
rencio,  etc.,  hasta  que  Jesús,  la  Virgen  y San 
Juan  imploran  y obtienen  su  perdón.  Contrastan 
los  dos  términos  del  cuadro.  En  el  primero,  el 
santo  en  tierra  recibe  con  resignación  cristiana 
los  golpes  con  que  los  ángeles  le  castigan.  Uno 
de  éstos,  figura  movidísima  y á la  que  ha  sabido 
el  autor  dar  un  acento  singular,  va  cubierto  con 
tela  de  color  morado  oscuro  que  contrasta  por 
su  nota  oscura  con  el  resto  del  lienzo  en  el  que, 
en  acertada  armonía,  dominan  las  notas  amarilla 
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y roja  muy  claras.  Las  manos  de  los  ángeles  son 
espirituales  y expresivas.  En  el  fondo,  en  cuya 
parte  superior  izquierda  se  descubre  la  gloria, 
aparecen  las  figuras  de  Jesús,  la  Virgen  y San 
luán,  rodeados  de  ángeles,  con  expresión  compa- 
siva. Como  trozos  de  pintura  llaman  la  atención 
las  cabezas  de  los  ángeles,  y las  manos  en  cuya 
ejecución  ha  puesto  el  artista  un  especial  cui- 
dado. En  una  de  ellas  se  aprecian  las  correc- 
ciones y repintes  surgidos  en  el  transcurso  del 
tiempo,  á través  de  los  tonos  con  que  fueron 
cubiertas.  Las  figuras  que  aparecen  en  la  gloria 
son  débiles  de  forma  y dibujo,  pero  de  colorido 
fino,  y completan  la  armonía  general  de  la  com- 
posición. 

Bastarían  estas  dos  obras  para  avalorar  las  do- 
tes pictóricas  de  su  autor;  y su  fecha  las  da  una 
especial  importancia,  pues  demuestran  el  paso 
dado  por  el  pintor  hacia  la  riqueza  y brillantez 
del  color  y aun  si  se  quiere  la  vaporosidad  que 
tan  célebre  y popular  han  hecho  á la  escuela  se- 
villana. Otro  cuadro  que  posee  el  Museo  de  Se- 
villa, de  la  misma  serie.  Bautismo  de  San  Jeróni- 
mo (Lámina  5),  fechado  también  en  el  mismo  año 
(Jon  de  Baldes  Leal  faciebat  armo  1657),  es  de 
diferente  carácter.  Sus  dimensiones  también  son 
distintas  (2,18  m.  x 2,25  m.,  lienzo).  Representa 


San  Jerónimo  azotado  por  los  ángeles. 
Museo  ds  Sevilla. 


||fgn3Q0  qa  0eAi||3' 

23IJ  q&LOUHJjo  9':oí3qo  boi  |0?  3u96|g=-- 


\ ív;;n  miiv  , ■ v , -i  ■ •>  ángeles  son 

;::‘H ‘5 rituales  y ^ w.r  •-  . r^mdo,  en  cuya 

r;u  t'.‘  ‘■'.ui.'o;  :•  '•■  ubre  la  gloria, 

,,  ! • í Virgen  y San 

. a expresión  compa- 

. a llaman  la  atención 
■ r y las  manos  en  cuya 

'■í.ista  un  especial  cui- 
, : . , . . • aprecian  las  correc- 


i'u 

el  transcurso  del 

Vv;nO:: 

: con  que  fueron 

-ü  ene  m .:)  ! 

• -'TI  en  la  gloria 

' 'lolcnido 

•n-.i.ii  ae  ia  com- 

• 'bras  para  avalorar  las  do- 
•'  '.  y su  fecha  las  da  una 
demuestran  el  paso 
la  riqueza  y b-nlí  iniez 
. «-  re  la  vaporosidad  que 
til  hecho  á la  escuela  se- 
bosee el  Museo  de  Se- 
: nuf¡s?no  de  San  jerdn:- 
, bi  en  en  el  mismo  año 

• uno  1657),  es  de 

* »nes  también  son 
r , .op  Representa 


a'-: 

U 

> 


í. 

'S 


•;A' 


úl 


— 27  — 


al  Papa  San  Dámaso  I vestido  con  capa  pluvial  y 
tiara,  en  pie  detrás  de  la  pila  bautismal  y seguido 
de  su  séquito.  Un  cardenal  ofrece  al  santo  el  alba 
con  que  había  de  recibir  el  Sacramento.  La  figu- 
ra de  aquél  hállase  vestida  con  capa  negra,  ga- 
bán verde  de  brocado  de  oro  y plata,  gregües- 
cos  amarillos  y medias  grises,  á su  lado  hay  otro 
caballero  vestido  de  negro  y adornos  de  plata. 
En  el  ángulo  inferior  de  la  izquierda  se  ve  un 
personaje,  cuya  figura  está  cortada  por  el  fin  del 
cuadro,  que  acude  presentando  una  fuente  de 
oro.  Fondo  de  capilla.  En  la  parte  superior,  dos 
ángeles  descienden  sobre  la  cabeza  del  santo. 
Figuras,  algo  menores  que  el  natural. 

Es  este  cuadro,  menos  fuerte  que  los  anterio- 
res; su  disposición  no  es  acertada,  la  perspectiva 
es  violenta  y las  figuras  no  plantan  bien;  parece 
en  este  respecto,  obra  de  principiante.  Contras- 
tan con  estas  deficiencias  la  tonalidad  general 
gris  rosada,  de  una  fineza  extraordinaria  y algu- 
nos trozos  notables  de  técnica  especialmente  el 
de  la  casulla  del  Papa,  de  fondo  blanco  con  bor- 
dados de  estilo  renacimiento  en  oro  y medallo- 
nes de  seda  de  colores.  La  resolución  de  este 
difícil  trozo  recuerda  otros  del  Greco  por  su  fine- 
za y sintetización.  Valdés  sin  conocer  las  obras 
de  su  antecesor,  coincidió  con  él  en  resolución 
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técnica  semejante.  Admirable  trozo  de  pintura 
es  este,  digno  de  estudio,  hermosa  lección  para 
pintores  que  hallarán  en  él  la  manera  de  simpli- 
ficar, de  producir  la  sensación  del  detalle  sin  dar 
más  que  la  síntesis. 

La  conservación  de  este  lienzo  no  es  buena; 
todo  él  ha  sufrido  restauraciones  y repintes,  y 
en  la  parte  inferior  aparecen  trozos  retostados  y 
perdidos. 

Completan  esta  serie  de  obras  que  hizo  Val- 
dés  para  el  Convento  de  San  Jerónimo  de  Bue- 
navista  y que  hoy  se  conservan  en  el  Museo  de 
Sevilla,  .seis  lienzos  cada  uno  de  los  cuales  re- 
presenta una  figura  de  monje  jerónimo  en  ta- 
maño natural,  muy  semejantes  y dé  igual  tamaño 
(2,46  m.  X 1,26  m).  Estos  seis  cuadros  no  son 
de  interés  excepcional.  Son  pobres  de  color  para 
Valdés  Leal  y para  cualquier  pintor.  Domina  en 
ellos  la  nota  blanca  y negra,  colores  del  hábito 
de  jerónimo.  La  figura  es  buena,  fuerte,  está  bien 
de  expresión  y á menudo  con  buenos  trozos,  ca- 
bezas, manos,  etc.,  si  bien  son  algo  amaneradas 
en  su  conjunto.  Está  tratada  ampliamente,  con 
soltura.  Ha  sabido  Valdés  huir  de  la  tradicional 
figura  del  monje,  cuya  fórmula  dió  Zurbarán  y 
que  fué  por  aquellos  años  muy  repetida  en  la 
escuela  sevillana  y dar  á estas  suyas  blandura  y 
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movimiento.  Estudiadas  detenidamente  se  ve  que 
son  mejores  de  lo  que  á primera  vista  parecen, 
debido  esto,  sin  duda,  á lo  poco  grato  del  asunto 
que  desde  luego  predispone  en  contra.  En  todos 
estos  lienzos  aparece  un  escape  en  el  fondo,  en 
el  que  se  representa  alguna  escena,  pasaje  de  la 
vida  del  monje  respectivo,  con  figuras  de  tama- 
ños varios  según  los  cuadros,  pero  pequeñas 
siempre,  en  las  que  se  aprecia  el  arte  y la  fan- 
tasía del  autor.  Los  monjes  representados  son: 

«Fr.  Pedro  de  Cabañuelas»  (Lámina  6),  único 
que  aparece  revestido  con  casulla  blanca  y tira 
bordada  de  imaginería  celebrando  misa  ante  un 
altar.  Es  el  mejor  de  la  serie. 

«Fr.  Fernando  de  Talavera,  Arzobispo  de 
Granada»,  en  actitud  atrevida,  con  fisonomía  ex- 
presiva y venerable. 

«Fr.  Fernando  Yañez»,  leyendo  absorto  en  un 
libro  que  lleva  en  sus  manos. 

«F'r.  Juan  de  L.edesma»  (Lámina  7),  en  una 
gruta,  abrazado  á un  dragón,  cuya  cabeza  opri- 
me fuertemente  entre  sus  manos. 

«Fr.  Gonzalo  de  Ille.scas»,  asombrado  ante  la 
aparición  de  la  Virgen  de  Guadalupe,  cuya  ima- 
gen de  reducido  tamaño  se  ve  en  la  parte  supe- 
rior. La  expresión  y actitud  de  este  monje  son 
realmente  cosa  atrevida  y extraordinaria. 
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«¿Fr.  Juan  de  Segovia?»,  que  lleva  en  sus 
manos  el  símbolo  de  fundador. 

La  serie  de  estas  figuras  de  monjes  Jerónimos 
no  está  completa  en  el  Museo  de  Sevilla.  Se  sabe 
que  constaba  de  algunos  cuadros  más,  cuyo  pa- 
radero hoy  se  ignora.  Uno  debe  de  ser  el  que 
posee  la  Real  Galería  de  Dresde.  En  ella  figura 
con  el  núm.  707  del  Catálogo  y atribuido  á Val- 
dés  Leal.  Fué  adquirido  por  este  Museo  en  1853 
en  Londres,  en  la  venta  de  la  colección  de  Luis 
Felipe  de  Francia.  Sus  dimensiones  son  las  mis- 
mas que  los  de  Sevilla. 

Hace  ya  algunos  años  que  vimos  esta  obra 
de  Dresde  por  última  vez,  pero  la  impresión 
que  de  ella  conservamos  es  que  indudablemente 
pertenece  á esta  serie  de  figuras  de  monjes  Je- 
rónimos. Representa  á Fray  Basco  de  Portu- 
gal, .según  reza  la  inscripción  del  cuadro,  con 
los  brazos  extendidos,  la  cabeza  levantada,  y 
en  expresión  de  asombro.  En  el  fondo  aparece 
un  grupo  de  otros  monjes  y en  la  parte  su- 
perior del  cuadro  hay  un  diablillo  tocando  una 
campana. 

Del  año  de  1657  sólo  se  conserva  un  docu- 
mento relativo  á nuestro  artista,  en  el  que  consta 
que,  en  dicha  fecha,  fué  bautizada  en  San  Mar- 
tín (Sevilla)  su  hija  Eugenia  María. 
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Cuantos  han  tratado  de  Valdés  Leal,  atribu- 
yen á este  año  el  famoso  retrato  que  hizo  á don 
Miguel  Mañara.  Hablaremos  de  él  al  ocuparnos 
de  las  obras  conservadas  en  el  Hospital  de  la 
Caridad  y probaremos  que  el  retrato  no  es  de 
1657,  sino  bastante  posterior. 

En  el  año  de  1658  fechó  Valdés  Leal  los  lien- 
zos que  componen  el  retablo  del  altar  mayor  de 
la  Iglesia  del  Convento  de  Carmelitas  Calzados 
en  Córdoba. 

Es  esta  obra  por  sus  proporciones  y grandiosi- 
dad el  conjunto  más  importante  de  obras  de  Val- 
dés que  puede  verse.  No  diremos  por  esto  que 
el  pintor  no  llegara  á superar  en  mérito  á lo  que 
ejecutara  en  esta  Iglesia.  De  todos  modos  sirve 
de  jalón  capital  para  el  estudio  de  su  producción 
artística.  La  importancia  y variedad  de  los  lien- 
zos de  que  consta  este  retablo  nos  dan  idea  per- 
fecta del  mérito  y valía  del  artista,  y nos  lo  con- 
firman, después  de  sus  obras  del  año  anterior, 
como  pintor  singularísimo.  En  su  concepción 
denota  esta  obra  una  marcada  personalidad.  Su 
técnica  es  suelta  y fácil,  y se  aprecian  la  inde- 
pendencia y el  atrevimiento  de  Valdés  en  la 
composición  y en  la  carencia  de  principios  y 
de  disciplina  pictórica.  Algunos  de  los  pocos 
críticos  que  han  tratado  de  Valdés,  entre  ellos 
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C.  Justi,  consideran  este  retablo  como  su  mejor 
obra. 

Dada  la  fecha  del  retablo  y como  quiera  que 
Valdés  estaba  en  el  57  aún  en  Sevilla  y el  58 
aparece  de  nuevo  en  la  misma  ciudad,  había 
que  establecer  que  todos  aquellos  lienzos  esta- 
ban ejecutados  en  un  año  ó poco  más.  Es  po- 
sible que  le  llevara  á Córdoba  el  encargo  de 
hacer  este  retablo  para  el  Convento  de  Carme- 
litas Calzados;  dada  la  presteza  de  Valdés  y la 
clase  de  ejecución  de  estos  lienzos  pudo  bien 
ejecutarlos  en  un  año,  pero  nosotros  creemos 
probable  que  en  su  anterior  estancia  hiciera  ya 
parte  del  retablo,  los  cuadros  que  verdadera- 
mente lo  forman,  y después  en  el  año  del  58  hi- 
ciera ios  dos  que  aparecen  adosados,  en  los  cua- 
les se  ve  la  firma  y fecha  que  se  ha  tomado  por 
buena  para  todos  los  lienzos  cuando  puede  ser 
tan  solo  la  de  la  terminación  de  la  obra.  Nos  in- 
clina á creer  esto,  la  ejecución  más  fina  y sabia 
de  estos  dos  lienzos  en  comparación  con  los  res- 
tantes. 

La  Iglesia  del  Convento  de  Carmelitas  Calza- 
dos es  una  vasta  y hermosa  construcción  situada 
en  las  afueras  de  Córdoba  que  fué  en  su  tiempo 
rico  y concurrido  templo,  pero  que  hoy  se  en- 
cuentra en  lamentable  estado  de  pobreza  y aban- 


Fray  Juan  de  Ledesma. 
Museo  de  Sevilla. 
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dono.  El  retablo  del  altar  mayor,  de  madera  do- 
rada, es  del  siglo  xvii,  aparatoso  y grande,  pero 
no  de  buen  gusto.  Le  componen  diez  cuadros  de 
Valdés  (los  otros  cuatro  como  hemos  dicho  están 
adosados)  en  la  siguiente  forma.  En  el  centro  un 
enorme  lienzo  representando:  San  Elias  y San 
Elíseo.  En  la  parte  superior  aparece  San  Elias, 
hermosa  figura  de  movimiento  y expresión  que, 
guiado  por  un  ángel  en  pie  y en  un  carro  dora- 
do tirado  por  cuatro  caballos  blancos  con  arreos 
rojos,  va  envuelto  en  llamas  y nubes  rojizas.  En 
la  parte  baja  San  Elíseo  suspende  su  labor  de 
campo  atónito  por  la  aparición  de  su  maestro  y 
para  recibir  el  manto  que  aquél  le  arroja.  Todo 
de  tamaño  mayor  que  el  natural.  Basta  la  des- 
cripción del  cuadro  para  comprender  el  movi- 
miento que  hay  en  él.  Valdés,  siempre  propicio 
á dar  movimiento  y posiciones  difíciles  á sus  figu- 
ras, pudo  con  este  asunto  dar  rienda  suelta  á su 
pincel,  y los  caballos  encalabrinados,  las  llamas, 
el  carro,  el  ángel  y los  santos  dan  á esta  obra 
suya  una  disposición  y arreglo  tan  independien- 
tes y per.sonales  que  bastaría  ella  sola  para  acre- 
ditarle como  pintor  de  condiciones  extraordi- 
narias. 

No  hay  que  decir  que  la  técnica  es  sumamen- 
te libre  y la  pincelada  amplia  y suelta. 


3 


— 54  - 


Componen  la  parte  superior  del  retablo  cinco 
lienzos,  uno  más  grande  encima  del  que  acaba- 
mos de  describir  y dos  más  reducidos  á cada 
lado.  El  central  representa  La  Virgen  del  Car- 
men de  composición  semejante  al  de  la  Virgen  de 
las  Cuevas  pintado  por  Zurbarán  y que  guarda  el 
Museo  de  Sevilla.  En  el  que  nos  ocupa,  la  Vir- 
gen, colocada  en  el  centro,  cobija  con  su  manto, 
extendido  á la  altura  de  sus  hombros  y sosteni- 
do en  sus  extremos  por  dos  ángeles  á cada  lado, 
á varios  religiosos  y religiosas  carmelitas  y á un 
Papa  y á un  Obispo  que,  hincados  de  rodillas,  la 
adoran  á sus  pies.  Sin  duda  alguna  conocía  Val- 
dés  la  obra  de  Zurbarán  y se  inspiró  en  ella  en 
cuanto  á la  composición  é idea,  pero  en  cambio 
dió  á la  suya  una  cierta  blandura  de  ejecución, 
quizá  para  que  contrastara  con  la  rigidez  y du- 
reza de  la  del  otro  maestro.  La  cabeza  de  la  Vir- 
gen, muy  humana,  es  sonriente  y graciosa.  Las 
otras  cabezas  son  aún  más  realistas.  Domina  en 
todo  el  cuadro  la  tinta  gris,  más  obscura  aquí  que 
en  otras  obras  del  mismo  autor.  Se  aprecia  que 
es  obra  hecha  para  verse  á distancia  y que  su 
punto  de  vista  es  alto.  Los  cuatro  lienzos  restan- 
tes, que  completan  la  parte  alta  de  este  retablo, 
representan  respectivamente  á San  Acisclo,  San- 
ta Victoria,  San  Rafael  y San  Miguel.  Los  cree- 
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mos  típicos  de  Valdés,  figuras  de  movimiento  y 
espirituales  y su  colorido  es  también  el  tan  cono- 
cido de  su  autor.  Algún  crítico  supone  que  reto- 
ques y repintes  posteriores  hacen  que  la  autenti- 
cidad de  estos  lienzos  pueda  ser  dudosa.  Dado 
la  gran  altura  á que  se  encuentran  no  podemos 
pronunciarnos  de  modo  definitivo;  los  creemos 
sin  embargo  originales,  más  ligeros  que  sus  com- 
pañeros, es  cierto,  y desde  luego  la  parte  menos 
importante  del  retablo  pero  tan  auténtica  como 
el  resto. 

Debajo  del  gran  cuadro  de  San  Elias  y San 
Elíseo,  es  decir  en  la  parte  inferior  de  todo  el  re- 
tablo, se  encuentran  los  dos  lienzos  de  propor- 
ciones menores,  apaisados,  en  cada  uno  de  los 
cuales  se  representan  dos  figuras  de  santas,  de 
medio  cuerpo.  Santa  María  Magdalena  de  Pacis, 
Santa  Inés,  Santa  Polonia  y otra  santa,  llevando 
todas  atributos  religiosos  en  sus  manos  como  la 
azucena,  palma,  cruz,  lanza,  el  cordero,  etc.  Al- 
gunas de  estas  figuras  se  asemejan  en  su  traje  á 
las  doncellas  que  reprodujo  Valdés  en  su  cuadro 
ya  citado  Tentaciones  de  San  Jerónimo.  Estas  de 
Córdoba  están  pintadas  con  maestría  y sensatez, 
carácter  realista  y son  muy  expresivas. 

Todas  estas  obras  descritas  son  las  que  forman 
el  primitivo  retablo.  Añadido  á él  en  marcos  ado- 


sados  á las  columnas  laterales  y formando  hoy 
un  todo,  nn  conjunto,  aparecen  aún  cuatro  lien- 
zos más,  dos  de  poca  importancia,  de  reducido 
tamaño,  representando  respectivamente  las  ca- 
bezas de  San  Pablo  y San  Juan  Bautista;  fuertes 
y de  ejecución  briosa,  con  color  la  última  y solo 
con  blanco  y negro  la  de  San  Pablo,  procedi- 
miento usado  algunas  veces  por  el  pintor.  Los 
dos  restantes  son  sin  duda  las  mejores  obras 
de  este  conjunto  de  lienzos.  Se  encuentran  co- 
locados en  la  parte  baja  laterales  y son  de  la 
misma  proporción.  El  de  la  derecha,  San  Elias 
confunde  á los  profetas  de  Baal  en  el  Monte  Carme- 
lo, es  de  capital  importancia.  Aparece  en  primer 
término,  algo  á la  izquierda,  la  arrogante  figura 
de  San  Elias  que,  en  pie,  eleva  en  su  mano  la  es- 
padado fuego,  símbolo  del  poder  divino.  Cautiva 
y seduce  la  expresión  y majestad  de  esta  figu- 
ra tan  noble  y venerable.  El  autor  no  ha  puesto 
en  ella  nada  de  terrible;  muy  al  contrario,  sus  fac- 
ciones son  finísimas,  su  actitud  serena,  pero  es 
tal  la  intensidad  de  su  mirada  y su  expresión,  que 
conmueve  contemplarla.  El  fondo  es  un  paisaje 
en  el  cual  se  ven  los  altares  que  han  servido  para 
probar  la  existencia  del  verdadero  Dios  y la  fal- 
sedad de  los  ídolos;  algunas  figuras  de  reducido 
tamaño  rodean  los  altares,  á cuyos  pies  hay  va- 
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rios  muertos.  Es  este  fondo  de  una  fineza  de  tin- 
tas y matices  suprema.  El  gris  fino,  amarillento 
sonrosado,  azulado,  tan  vario  en  los  fondos  de 
Valdés  se  nos  muestra  aquí  aún  más  trasparente 
que  nunca,  avalorando  la  figura  á que  sirve  de 
fondo.  Su  técnica  es  muy  curiosa,  de  pincelada 
pequeña,  vibrante,  técnica  en  absoluto  inusi- 
tada en  época  del  autor.  Consideramos  esta  obra 
como  una  de  las  producciones  más  felices  de  la 
pintura  andaluza,  y en  ella  se  encuentran  mani- 
fiestas en  grado  sumo  las  cualidades  que  le  han 
hecho  tan  famosa  y popular.  En  la  parte  inferior 
del  lienzo  se  lee  con  caracteres  de  la  época:  Joan 
de  Baldes  Leal  F.  A.  de  1658. 

El  compañero  de  este  cuadro  colocado  en  la 
lateral  izquierda,  con  serlo  mucho,  no  es  tan  im- 
portante como  el  anterior.  Representa  el  El  sue- 
ño de  San  Elias.  El  santo  huyendo  de  la  perse- 
cución de  que  era  objeto  por  parte  de  la  idólatra 
reina  Jezabel  se  sentó  sin  fuerzas  y,  pidiendo  á 
Dios  la  muerte,  quedóse  dormido.  El  momento 
en  que  acude  el  ángel  para  visitarle  y llevarle 
alimento  es  el  escogido  por  Valdés  para  este  cua- 
dro. Á la  izquierda  vemos  ai  santo  abrumadísimo 
de  fatiga;  en  la  parte  superior  derecha  aparece 
el  ángel  que  viene  surcando  los  aires.  Esta  figura 
del  ángel,  de  movimiento  exagerado,  es  de  un 


- 38 


atrevimiento  sin  igual,  y únicamente  Valdés,  á 
excepción  del  Greco,  pudo  ser  autor,  entre  los 
pintores  de  escuela  española,  capaz  de  mover 
una  figura  tan  libre  y atrevidamente.  Menos 
fino  y armonioso  de  color  este  lienzo  que  el  an- 
terior es,  sin  embargo,  de  interés  en  el  estu- 
dio de  Valdés  Leal  y si  aquél  puede  servir  de 
modelo  por  el  uso  acertadísimo  de  sus  tintas 
grises,  éste  á su  vez,  servirá  otro  tanto  como 
muestra  del  atrevimiento  de  concepción  de  su 
autor.  También  está  firmado:  Joan  de  Baldes  Leal 
F.  A.  1658. 

El  conjunto  del  retablo  todo,  produce  cierta 
extrañeza,  debida  á la  personalidad  de  su  arte, 
personalidad  difícil  de  notar  en  un  solo  lienzo, 
pero  claramente  manifiesta  al  contemplar  doce 
reunidos  é importantes,  y formando  un  todo.  Ante 
él  se  puede  apreciar  la  coloración  singular  de 
Valdés  Leal,  coloración  común  en  estos  años  á 
varios  pintores  de  la  Escuela  de  Sevilla,  espe- 
cialmente á Murillo  y á Valdés,  pero  muy  singu- 
larizada en  este  último.  Su  tonalidad  general  es 
por  demás  fina,  en  relación  con  las  obras  de  la 
pintura  española  de  aquellos  años.  Dominan  en 
su  conjunto  (puede  deducirse  esto  de  la  descrip- 
ción que  acabamos  de  hacer  de  cada  lienzo  ais- 
ladamente) los  tonos  gris  y rojo  peculiares  de 


Valdés,  y la  resolución  tan  armoniosa  en  este  ar- 
tista de  dichos  tonos. 

Atrevido  de  coneepción  y de  dibujo,  suelto  y 
fácil  hasta  la  exageración  en  su  técnica,  muestra, 
al  par  que  las  cualidades  de  su  autor,  sus  defec- 
tos y sus  imperfecciones,  y puede  servir,  como 
ninguna  otra  obra,  de  punto  de  comparación 
para  las  atribuciones  hechas  á Valdés  en  este 
período  de  su  juventud. 

Esta  obra  importante,  este  monumento  de  pin- 
tura española  se  encuentra  en  un  estado  de  aban- 
dono lamentable.  Su  conservación  es  muy  me- 
diana, pero  aún  se  estaría  á tiempo  de  salvarla 
ocupándose  de  ella  en  breve  plazo. 

Nos  creemos  en  la  obligación  de  hacer  esto 
público,  para  que  quien  pueda  y deba  se  ocupe 
de  salvar  esos  lienzos  que,  de  continuar  en  aquel 
lugar  y en  semejante  estado,  perecerán  en  el 
transcurso  de  pocos  años. 


CAPÍTULO  III 


REGRESO  DE  VALDÉS  LEAL  Á SEVILLA  EN  I658. SUS  CUA- 
DROS DE  1659  • RELACIÓN  DE  NUESTRO  ARTISTA  CON 

LA  ACADEMIA  PÚBLICA  DESDE  LOS  AÑOS  I66O  Á I666. 

NOTICIAS  DE  ESTA  ÉPOCA. SU  ÚNICA  OBRA  FECHADA 

EN  1661. OTROS  CUADROS  IMPORTANTES  DE  FECHA  DES- 
CONOCIDA.  CUADROS  DE  VALDÉS  LEAL  EN  TOLEDO. BO- 

CÉTOS  CONSERVADOS  EN  SAN  PETERSBURGO. 

El  mismo  año  en  que  fechaba  Valdés  Leal  en 
Córdoba  el  retablo  que  acabamos  de  describir 
(1658),  aparece  en  Sevilla  donde  se  establece 
nuevamente.  Confírmalo  el  memorial  ya  cono- 
cido y publicado,  que  dirigió  á la  ciudad,  escrito 
de  su  puño  y letra,  en  papel  del  sello  de  20  ma- 
ravedises de  1658.  (Tomo  38,  núm.  23,  P.P.  del 
Conde  del  Aguila.  Arch.  Mun.)  En  él  dice;  «Juan 
de  Baldes  Leal  vecino  de  esta  ciudad  digo  que 
yo  ha  muchos  años  que  uso  el  arte  de  pintar  en 
todo  lo  a el  tocante  y por  la  estrecheqa  de  los 
tiempos  no  e podido  desam inarme.  A V S S'”* 
pido  y sup  sea  serbido  de  mandarme  dar  licen- 
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cia  para  usar  el  dicho  arte  por  el  tiempo  que 
V.  SS“  fuese  serbido  en  que  recibiese  merced 
de  su  grandeva,  hr  Juan  de  Baldes  Leal.» 

Nos  prueba  este  documento  que  el  pintor  es- 
taba decidido  á trabajar  en  Sevilla.  Y realizó  su 
propósito,  pues  de  los  años  que  siguen  son  varias 
de  las  obras  que  iremos  examinando,  y á estos 
años  pueden  atribuirse  otras,  cuya  fecha  se  des- 
conoce, pero  que  debieron  de  ser  producidas  en 
la  misma  época. 

^Será  este  el  momento  que  algunos  de  los 
críticos  que  han  tratado  de  Valdés,  consideran 
como  el  que  se  separa  su  primero  de  su  segundo 
estilo?  No  vemos  nosotros  con  claridad  estos  dos 
estilos  ó maneras  de  Valdés.  Impetuoso,  persona- 
lismo siempre,  irreflexivo  en  cuanto  á la  marcha 
directora  de  su  producción,  nuestro  pintor  no 
tuvo  dos  estilos.  Hemos  de  considerar  que  tuvo 
uno  solo,  el  suyo,  singularísimo,  vario  pero  siem- 
pre único,  ó tuvo  multitud  de  ellos,  imposibles 
de  precisar.  ¿Cómo  es  posible  diferenciar  mane- 
ras en  un  pintor  que  en  un  mismo  año  produce 
dos  cuadros  de  semejante  proporción  y sin  em- 
bargo de  tan  diferente  técnica  como  los  ya  es- 
tudiados Tentaciones  de  San  Jerónimo  y Bautismo 
de  San  Jerónimo? 

Si  en  una  obra,  si  en  un  momento  recuerda  á 
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algún  artista  cuyas  obras  le  han  impresionado  ó 
cuya  fama  puede  preocuparle,  se  nota,  que  la 
impresión  es  momentánea,  y á poco  de  aquella 
produce  otra  bien  distinta  y siempre  personal. 
Es  cierto  que  en  estos  años  vemos  algunos  de 
sus  lienzos  entonados  con  más  violencias,  más 
calientes,  más  dorados  que  los  de  años  anterio- 
res, pero  esto,  aparte  de  que  pasa  pronto,  y de 
que  no  es  suficiente  para  determinar  una  manera 
en  el  artista,  va  simultaneado  con  obras  de  otro 
carácter,  semejantes  unas  y distintas  otras,  á las 
de  años  anteriores. 

Por  lo  tanto,  no  consideramos  que  se  pueda 
marcar  en  esta  fecha  un  cambio  en  el  arte  de  Val- 
dés,  lo  bastante  definido,  para  considerarlo  como 
una  nueva  manera  en  su  desarrollo  pictórico. 

En  el  año  de  1659  obligóse  á pintar  los  cua- 
dros para  el  retablo  del  Convento  de  San  Be- 
nito de  Calatrava  en  Sevilla  y otros  dos  para  los 
altares  colaterales  de  la  misma  iglesia,  y en  1 660 
se  otorgó  la  carta  de  pago  correspondiente  á 
dichas  pinturas.  Estas  obras  se  conservan  hoy  en 
una  iglesia  sevillana,  la  de  Monte  Sion,  á donde 
fueron  transportadas  hace  años. 

Su  conjunto  es  importante,  pues  nos  da  á co- 
nocer la  evolución  del  artista  en  un  año,  y mues- 
tra una  vez  más  sus  cambios  y desigualdades, 
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Los  lienzos  que  componen  el  retablo  no  pasan 
de  obras  medianas;  parece  aquello  ejecutado  sin 
interés;  obra  contratada,  de  batalla.  Además 
debe  de  haber  sufrido  transformaciones  y arre- 
glos en  su  disposición  con  lo  cual,  claro  está, 
que  ha  perdido  en  su  conjunto  que  hoy  es  po- 
bre y oscuro.  En  varios  de  ellos  es  dable  hasta 
dudar  de  su  originalidad. 

Consta  este  retablo  de  nueve  lienzos  de  me- 
diano tamaño.  En  el  primer  cuerpo,  en  el  cen- 
tro, se  representa  á la  Virgen  con  San  Benito 
y San  Bernardo,  y á los  lados,  San  Juan  Bau- 
tista, San  Andrés,  Santa  Catalina  y San  Se- 
bastián. En  el  segundo  cuerpo  hay  sólo  tres  lien- 
zos representando,  respectivamente,  á San  Mi- 
guel en  el  centro,  y á los  lados  San  Antonio 
Abad  y San  Antonio  de  Pádua.  En  lo  alto  del 
retablo  la  imagen  del  Padre  Eterno.  El  más  sa- 
liente, el  único  de  cierto  interés  de  todos  ellos 
es  el  que  representa  á San  Sebastián,  más  colo- 
reado que  los  demás  y en  el  que  se  aprecia  el 
arte  de  su  autor. 

En  cambio  son  de  interés  las  dos  obras  que 
hizo  para  los  altares  colaterales.  Son  de  gran- 
des proporciones  y terminan  en  medio  punto 
en  su  parte  superior.  Representa  una  La  Con- 
cepción: la  Virgen,  con  túnica  blanca  y manto 
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Los  lienzos  que  componen  v]  retablo  no  pasan 
de  obras  medianas;  pai  t ce  aqi'ieüo  ejecutado  sin 
interés;  obra  <::o!¡trani..k,  á-  batalla.  Además 
debe  de  halxe-  - ando  transformaciones  y arre- 
glos en  su  dis:>..si':ión  con  lo  cual,  claro  está., 
que  ha  per.  - ■ <.-n  su  conjunto  que  hoy  es  po- 

bre y oscuiv;,  i’.n  varios  de  ellos  ’ es  dable  hasta 
dudar  de  .n-  -.rf-Mnalidad. 

Consta  retablo  de  nueve  lienzos  de  me- 
diano taiviHPo.  En  el  primer  cuerpo,  en  el  cen- 
§•-  0,  se  iveresenta  á la  Virgen  con  San  Benito 

I7i 

^ San  íd  i nardo,  y á los  lados,  S'ir,  fnan  Bau- 
s^sta.  ■•■:;!'(  Andrés,  Santa  Catalina  y Sai-,  Se- 
I dstian.  Ivn  el  segundo  cuerpo  hay  sólo  tres  lien- 
|j3s  repi-esentando,  respectivamente,  á San  Mi- 
guel c , •’  centro,  y á los  lados  San  Antonio 
Abad  V Cari  Antonio  de  Pádua.  En  lo  alto  del 
retablo  la.  imagen  del  Padre  Eterno.  El  más  sa- 
liecxte,  '■  ^haico  de  cierto  interés  de  todos  ■'dios 
es  el  qne  representa  á San  Sebastián,  más  colo- 
reado que  los  demás  y en  d que  se  aprecia  el 
ai  te  de  su  autor. 

En  cambio  son  de  interés  las  dos  obras  que 
o.:';:  para  los  altares  colaterales.  S'>n  fie  gran- 
fv.'s  pr<">j.torciones  y terminan  en  medio  punto 
en  3U  parte  superior.  Representa  una.  ¡m  Con- 
cepción: la  Virgen,  con  túnica  blanca  y manto 
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azul,  aparece  rodeada  de  nubes;  en  la  parte  alta 
se  ve  al  Padre  Eterno  y al  Espíritu  Santo  y la 
parte  baja  la  llena  un  paisaje  con  los  símbolos 
de  la  letanía  de  la  Virgen.  Es  esta  obra  un  buen 
ejemplar  de  Valdés  en  la  nota  fina,  y se  puede 
apreciar  en  ella  su  ejecución  realizada  con  es- 
pecial interés  y cuidado  como  denotan  sus  co- 
rrecciones y arrepentimientos  en  el  manto  y 
otros  trozos.  Demuestra  además  que  aún  conti- 
nuaba persiguiendo  las  mismas  armonías  ligeras 
que  tanto  le  seducían  en  años  anteriores.  En 
cambio  el  compañero  de  este  lienzo  es  de  otro 
carácter  y de  otra  tonalidad,  no  obstante  el  estar 
hechos  los  dos  para  formar  pareja.  Representa 
Un  Calvario  con  el  Cristo,  en  medio  de  la  com- 
posición, la  Virgen,  San  Juan  y la  Magdalena 
arrodillada  y abrazada  á la  Cruz.  Aquí  se  nos 
presenta  Valdés  con  una  tonalidad  diferente  á 
la  de  sus  obras  anteriores.  El  cuadro  es  más 
oscuro,  carminoso,  de  más  efecto,  pero  sin  las 
finezas  que  tanto  avaloraban  y distinguían  sus 
obras  anteriores.  Es  fuerte  como  técnica,  y maes- 
tro á pesar  de  ciertas  durezas  que  se  advierten 
en  la  fisonomía  de  los  personajes,  especialmente 
en  el  Cristo,  á que  no  nos  tenía  acostumbrados 
el  autor.  También  en  el  se  notan  correcciones  en 
las  manos  del  San  Juan  y en  algunas  siluetas. 


Es  curioso  el  estudio  comparativo  de  estas  dos 
obras  producidas  al  mismo  tiempo,  destinadas  á 
ser  vistas  juntas,  y sin  embargo,  tan  diferentes 
de  coloración  y de  técnica. 

Todos  estos  lienzos  de  Valdés  Leal,  guardados 
en  la  Iglesia  de  Monte  Sion,  son  casi  desconoci- 
dos á causa  de  las  muchas  dificultades  con  que 
se  tropieza  para  penetrar  en  esta  Iglesia,  hoy 
cerrada  al  culto.  Pertenecen  á la  Maestranza  de 
las  Ordenes  Militares  y sería  de  estimar  que  esta 
noble  corporación  transportase,  al  menos  los  dos 
lienzos  de  El  Calvario  y La  Concepción,  á sitio 
más  visitado  pues  adelantaría  no  poco  con  ello 
al  estudio  de  Valdés  Leal.  Son  realmente  dos 
típicos  y magistrales  ejemplares  de  su  arte. 

Juntamente  con  estas  producciones  de  los  años 
de  1859  y 60  citaremos  una  de  interés  singular, 
Canii)io  del  Calvario  (L.ámina  8),  conservada  en  el 
Museo  de  Sevilla  (1,40  m.  x 1,85  m.).  Descono- 
cemos la  fecha  de  este  cuadro,  pero  como  su 
colorido  é inspiración  están  íntimamente  relacio- 
nados con  el  Calvario  de  Monte  Sión  de  que 
acabamos  de  tratar,  creemos  que  debió  de  ser 
producido  en  la  misma  época.  Representa  el  del 
Museo  á la  Virgen,  San  Juan  y las  Marías  cami- 
nando por  escarpado  monte,  hacia  el  Calvario. 
Es  este  cuadro  esencialmente  dramático.  Nada 


La  Asunción  de  la  Virgen. 
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Todos  esto.-  de  Vaidés  Leal,  guardados 

Cu  .la  iglesia  ^ Sion,  son  casi  de.sconoci- 

du.s  á causa  i'  las  muchas  dificultades  con  que 
s;.:  tropi-u  !.K  . penetrar  en  esta  Iglesia,  hoy 
cerradij  ■'  culto.  Pertenecen  á la  Maestranza  de 
las  Ordc.  vcs  Militares  y sería  de  estimar  que  esta 
noble  i '¡.'Oración  transportase,  al  menos  los  dos 
I'cn-'i'.  i'.'  El  Calvario  y La  Covcjlclón,  á sitio 
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M.iuúo  á la  Virgen,  San  Juan  y las  María.s  cami- 
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hay  en  él  de  ironías,  de  sonrisas  que  se  presten 
á explicaciones  ambiguas.  Aquí  el  drama  lo  ab- 
sorbe todo.  San  Juan,  vestido  de  verde  con  manto 
rojo,  va  delante  indicando  el  camino.  Su  virilidad 
contrasta  con  las  expresiones  femeninas  de  las 
otras  figuras.  Detrás  va  la  Virgen,  titubeando,  sin 
darse  cuenta  de  que  anda,  marchando  como  un 
autómata,  absorta  en  su  dolor  inmenso  de  Madre 
que  la  aparta  de  toda  sensación  real.  Sígnenla 
las  tres  Marías,  abatidas  por  el  dolor  del  drama 
del  Calvario  y compasivas  hacia  la  Madre  que 
acompañan.  La  contemplación  y estudio  de  este 
lienzo  muestran  hasta  donde  era  capaz  de  llegar 
Valdés  Leal  en  dramatismo  é intensidad.  El  asun- 
to, y el  arreglo  de  los  personajes  no  es  nuevo, 
ciertamente,  y sin  embargo  ante  él  se  olvida  todo, 
para  entrar  de  lleno  en  la  sensación  dramática 
que  inspira.  La  disposición  del  asunto,  el  tamaño 
de  las  figuras  (mucho  menores  que  el  natural), 
la  entonación  general,  demuestran  que  esta  obra 
está  inspirada  en  el  arte  de  la  escuela  veneciana, 
singularmente  en  el  de  Tiziano.  ¿Cómo  pudo  Val- 
dés en  estos  años,  ver  y hasta  inspirarse  en  obras 
venecianas?  Sin  duda  llegaron  á Sevilla,  copias, 
reproducciones,  ú originales  mismos  de  obras  de 
aquella  escuela  italiana.  Nada  tiene  esto  de  ex- 
traño. Lo  que  Valdés  no  logró  íué  la  brillantez 
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del  colorido  propia  de  los  venecianos  y en  este 
Camino  del  Calvario  y en  las  otras  obras  de  esta 
gama,  opacas  y pesadas,  pierde  en  parte  sus 
cualidades  personales  de  colorista  fino  y ligero 
de  tintas. 

Aún  puede  citarse  otro  cuadro,  también  un 
Calvario  muy  semejante  al  de  Monte  Sión,  del 
mismo  carácter  aunque  de  mucha  menos  impor- 
tancia, original  del  artista  y que  se  conserva  en 
la  Iglesia  del  Hospital  de  las  Cinco  Llagas  (Vulgo 
de  la  Sangre)  en  Sevilla. 

En  esta  época,  el  florecimiento  artístico  de  la 
ciudad  de  Sevilla  llegó  á su  más  alto  grado.  Las 
aficiones  artísticas,  la  producción  de  todos  órde- 
nes que  en  la  ciudad  andaluza  se  habían  venido 
manifestando  años  antes,  llegaron  por  estos  de 
1660  y siguientes  á su  apogeo.  Favorecía  dicho 
estado  floreciente  la  gran  riqueza  de  la  ciudad, 
emporio  del  comercio  con  las  Indias,  su  aumento 
de  población,  y el  gran  movimiento  del  puerto  el 
más  importante  entonces  de  toda  España. 

Los  artistas  se  reunieron  y por  iniciativa  de 
Murillo,  que  contaba  á la  sazón  cuarenta  y dos 
años  y ya  era  estimadísimo  y popular,  trataron  de 
establecer  una  Academia  pública  de  dibujo.  For- 
maron sus  estatutos  y dieron  comienzo  á los  es- 
tudios en  una  sala  de  la  Casa  Lonja  el  día  1 1 de 
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del  colorido  propia  de  ios  venecianos  y en  este 
Camino  Calvario  \ i')i  *0-;  'Oras  obras  de -esta 
gama,  o;vica8  y m ove  en  parte  sus 

cualiijad’s  p.-.rs/v-n»'--*--  -¡0  •:\,*lorísta  fino  y ligero 
dt-  L’ litas. 

Aún  }‘U'.  . V '.oi.se  otro  cuadro,  también  im 
Calva?  i - ^ ■i  -;  - omejante  al  de  Monte  Sión,  del 
másmo  . . : !;i.er  aunque  de  mucha  menos  impor- 
tancia, • , .^iaal  del  artista  y que  se  conserva  en 
la  I ? .V  del  Hospital  de  las  Cinco  Llagas  (Vulgo 
de  !.:  úmgre)  en  Sevilla. 

• ■ ■;  sta  época,  el  fíoroenniento  .artístico  de  la 
ciu  ' 1 de  Sevilla  llegó  á su  n.u'-  -lU  ; ,_,r.idi/  L.as 
:v  ; v's  artísticas,  la  producción  de  todos  órde- 
lü  ••.ie-:  en  la  ciudad  andaluza  se  habían  venido 
ni'c;:  ’ . dando  años  antes,  llegaron  por  estos  de 
1 6'i, . / siguientes  á su  apogeo.  Favorecía  dicho 
e.stado  iloreciente  la  gran  riqueza  de  la  ciudurl, 
emporio  del  comercio  con  las  Indias,  su  aumento 
de  población,  y el  gran  niovimf  v nr.i  dei  puerto  el 
más  importante  entonces  de  totia  España. 

l.os  artistas  se  reunieron  y por  iniciativa  de 
Ai. a illo,  que  contaba  á la  sazón  cuarenta  y dos 
añcis  y ya  era  estimadísimo  y popular,  tratarOín  rAj 
e.stablecer  una  Academia  pública  de»''  ,,.j,  For- 
maron sus  estatutos  y dier.o^\^^'yr¡j.jr‘^  á los  es- 
tudios en  una  sala  de  día  1 1 de 
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Enero  de  1660.  Valdés  Leal  fué  nombrado  desde 
luego  Mayordomo  de  esta  A.cademia;  prueba 
esto,  si  ya  no  lo  demostraran  sus  anteriores 
obras  y los  muchos  encargos  que  Valdés  tenia 
antes  de  esta  fecha,  que  era  apreciado  y digni- 
ficado entre  sus  compañeros  los  otros  artistas. 
Dice  Palomino  que  Murillo,  á pesar  de  haber  sido 
el  iniciador  de  la  fundación  de  esta  Academia, 
no  intervino  de  modo  activo  en  sus  enseñanzas 
por  no  tropezarse  con  lo  altivo  del  carácter  de 
Valdés  Leal  y que  daba  enseñanzas  en  su  taller. 
Añade  que  Valdés  Leal  en  todo  quería  ser  solo, 
y así  no  podía  su  genio  sufrir  á nadie  superior  ni 
igual  en  cosa  alguna. 

Nuestro  artista  desempeñó  este  cargo  de  Ma- 
yordomo de  la  Academia  pocos  meses,  pues  tuvo 
que  abandonarlo  en  i de  Noviembre  del  mismo 
año  de  1660  por  haber  sido  elegido  alcalde  de 
la  pintura  en  la  Hermandad  de  San  Lucas,  que 
estaba  en  la  parroquia  de  San  Andrés. 

Con  destino  á esta  parroquia  hizo  los  treinta 
medallones  que  aún  se  conservan  en  el  altar 
del  Rosario,  para  el  que  fueron  pintados,  según 
consta  en  los  inventarios  de  dicha  Iglesia.  Son 
obra  curiosa,  pero  de  poca  importancia.  La  di.s- 
posición  de  la  luz  en  aquella  capilla  es  tan  defi- 
ciente, que  no  pueden  estudiarse  bien.  En  todos 
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ellos  se  representan  ñguritas  pequeñas,  movidas 
V espirituales.  Son  oscuros  de  tonos,  muy  ca- 
lientes, y su  ejecución  es  bastante  acabada. 

\'aldés  Leal  vuelve  á ser  nombrado  ólayordo- 
mo  de  la  Academia  (no  sabemos  si  por  haber  ce- 
sado en  su  cargo  en  la  Hermandad  de  San  Lu- 
cas) en  el  año  de  1663,  pero  cesó  en  el  día  1 1 
de  Febrero  de  este  mismo  año  por  varias  dispu- 
tas originadas  por  su  carácter.  Para  acallarle  se 
le  nombró  Presidente  en  25  de  Noviembre  del 
propio  año,  y este  empleo  que  carecía  de  retri- 
bución, lo  desempeñó  hasta  el  30  de  Octubre 
del  año  66  en  el  cual  renunció  por  escrito,  pa- 
rece que  á causa  siempre  de  su  carácter,  y se  se- 
paró para  toda  su  vida  de  la  Academia,  á la  cual 
no  volvió,  ni  aun  á firmar  las  nuevas  constitucio- 
nes que  se  formaron  en  5 de  Noviembre  de  1673, 
acto  al  que  concurrieron  los  más  ilustres  artistas 
de  la  ciudad.  En  este  período  de  los  años  que' 
ocupó  el  cargo  de  Presidente,  ocurriría  aquel 
episodio  de  cierta  gracia  que  como  verídico  cuen- 
ta Palomino  y reproduce  Ceán  Bermúdez.  Tiene 
interés  para  dar  á conocer  los  rasgos  de  carác- 
ter de  nuestro  artista  y por  eso  lo  reproducimos 
tal  como  á nosotros  llecra.  Dice  así:  «Había  arri- 

O 

bado  á Sevilla  un  pintor  italiano  que  pidió  licen- 
cia para  pintar  en  la  Academia.  \'aldés  se  la 
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,>lios  Ííe  representan  figuritas  pequeñas,  mov.rks  - 
V espirituales.  Son  oscuros  de  tonos,  m y 
lientes,  y su  ejecución  es  bastante  acabada. 
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negó  y entonces  el  italiano  se  dirigió  al  protec- 
tor de  dicho  Centro,  el  Conde  de  Arenales  por 
cuya  mediación  é influencia  consiguió  su  propó- 
sito. Se  sentó  á dibujar,  y manchando  el  papel 
con  carbón,  y determinando  con  una  miga  de 
pan  sobre  el  oscuro  los  contornos,  claros,  y me- 
dias tintas  de  la  figura,  despachaba  con  suma  fa- 
cilidad y blandura  tres  figuras  cada  noche.  Fué 
grande  la  sorpresa  de  los  concurrentes  al  ver  un 
modo  de  dibujar  tan  nuevo  y al  parecer  tan  fá- 
cil; pero  Valdés,  que  se  preciaba  de  muy  expe- 
dito en  el  dibujo,  no  pudo  sufrir  los  elogios  que 
hacían  al  forastero,  y no  le  dejó  dibujar  más  que 
cuatro  noches.  Picado  éste  del  desaire  pintó  un 
Cristo  y un  San  Sebastián,  que  exhibidos  en  las 
gradas  de  la  Catedral  en  un  día  de  mucha  con- 
currencia, merecieron  ser  muy  celebrados.  Val- 
dés Leal  tuvo  esta  acción  á desprecio  de  los  pin- 
tores de  la  Academia,  y montado  en  cólera  bus- 
có al  italiano  con  intención  de  desafiarle  á muer- 
te, y á no  haber  éste  huido  de  la  ciudad,  después 
de  haber  vendido  á buen  precio  los  dos  cuadros, 
hubiera  sucedido  una  desgracia  muy  funesta.» 

Este  acto  se  lo  afearon  todos  mucho  á Valdés 
y tuvo  como  consecuencia  de  él  algunos  disgus- 
tos. Hasta  el  mismo  Murillo,  cuyo  carácter  bon- 
dadoso cuidaba  de  evitar  todo  choque  con  la  im- 


petuosidad  de  su  compañero,  celebrando  oportu- 
namente sus  obras  y no  dándole  motivo  alguno 
de  envidia,  criticó  la  altivez  desmedida  empleada 
por  Valdés  en  este  caso  del  pintor  italiano. 

I.os  datos  relativos  á su  vida  privada  y fami- 
liar en  estos  años  no  son  muchos  ni  de  gran  in- 
terés. 

En  i66i  nació  su  hijo  Lucas,  que  había  de  se- 
guir el  arte  de  su  padre.  Fué  bautizado  en  24  de 
Marzo  de  dicho  año  en  San  Martín. 

Un  documento,  partida  de  casamiento  cele- 
brado el  25  de  Diciembre  de  1662  al  que  con- 
currió Juan  de  Valdés  Leal,  pintor,  como  testigo, 
tiene  el  relativo  interés  de  enterarnos  de  que  en 
aquel  año  nuestro  artista  vivía  frente  al  Hospital 
del  Amor  de  Dios. 

En  1663  se  obligó  con  el  Colegio  de  San  Lau- 
reano á pintar  un  cuadro  para  el  refectorio  de 
dicho  convento. 

En  1 664  nació  y fué  bautizada  en  San  Andrés 
su  hija  María  de  la  Concepción,  que  profesó  re- 
ligiosa en  San  Clemente  en  1682. 

o 

En  1665  tomó  de  por  vidas  casas  en  la  calle 
del  Amor  de  Dios,  en  las  que  vivió  hasta  su  muer- 
te, y se  obligó  con  Pedro  de  Medina  Valbuena, 
á dorar  la  mitad  de  la  reja  que  cierra  la  Capilla 
de  las  Angustias  en  la  Catedral. 


La  Concepción. 

Colección  de  M.  Mancel  Nicoll.  — París-. 
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En  1666  dió  poder  á Juan  Gómez  de  Conto, 
pintor  y estofador,  residente  en  Cádiz,  para  que 
presentase  ante  la  justicia  de  dicha  Ciudad,  una 
probanza,  firmada  por  el  Regente  y oidores  de 
esta  Audiencia,  con  un  interrogatorio  de  pregun- 
tas para  examinar  testigos  residentes  en  la  men- 
cionada población,  y en  el  mismo  año  otorgó  po- 
der general  para  pleitos  en  favor  de  Jerónimo 
Delgado. 

En  1667  nació  y fué  bautizada  en  San  Andrés 
su  hija  Antonia  Alfonsa  y en  10  de  Mayo  celebró 
contrato  con  el  Convento  de  San  Antonio  de 
Pádua,  para  dorar  el  retablo  del  altar  mayor, 
para  hacer  á su  coste  una  efigie  de  la  Concep- 
ción, de  talla,  con  su  peana,  y para  pintar  todas 
las  paredes,  bóvedas,  arco  toral  y pilares  de  la 
capilla  mayor  (i). 

Continuando  el  estudio  cronológico  de  sus 
obras,  hemos  de  citar  como  la  única  firmada  y 
fechada  en  1661  La  Asunción  de  la  Virgen  (nú- 
mero 1.291  del  catálogo)  conservada  en  la  Gale- 
ría Nacional  de  Londres  (Lámina  9).  Fué  adqui- 
rida en  España  por  Sir  Frederick  Charteris  y 


(i)  ünsayo  de  un  diccionario  de  los  ariijices  que  Jlorccian  eii 
Sevilla  desde  el  siglo  XIII  al  XV'III  inclusive.  José  Gestoso  y 
Pérez, 
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vendida  después  por  su  viuda  al  Estado  inglés 
en  1889. 

El  lugar  que  ocupa  y el  ser  uno  de  los  pocos 
lienzos  de  su  autor  que  se  encuentran  fuera  de 
España  le  dan  interés;  es  por  lo  demás  una  buena 
obra,  no,  sin  embargo,  de  las  más  salientes  de 
nuestro  artista.  Es  cuadro  de  los  llamados  de  do- 
nadores; la  firma  tal  vez  se  debe  á haber  sido  exi- 
gida por  los  que  hicieron  el  encargo.  Se  les  re- 
presenta en  primer  término,  de  tamaño  natural, 
de  medio  cuerpo,  un  caballero  á la  izquierda, 
una  dama,  probablemente  por  su  edad  y otros 
detalles,  la  madre  del  caballero,  á la  derecha;  am- 
bos están  tratados  con  carácter  muy  realista.  El 
mira  fuera  de  la  escena  señalando  con  la  mano. 
En  el  centro  de  la  composición,  la  Virgen  con 
vestido  blanco  y manto  azul,  en  éxtasis,  con  su 
mirada  dirigida  al  cielo,  aparece  rodeada  y sos- 
tenida por  querubines.  En  la  aureola  superior  se 
representa  la  figura  del  Eterno. 

La  tonalidad  general  de  la  obra,  fina,  armó- 
nica, algo  fría  no  obstante,  recuerda  mucho  los 
cuadros  de  los  años  57  y 58.  La  composición  no 
merece  estudio  detenido  por  ser,  como  hemos 
dicho,  obra  de  asunto  obligado. 

Juntamente  citaremos  los  dos  cuadros  de  gran 
tamaño  La  Co7iccpc¿ón  (Lámina  10)  y La  Asun- 


Presentación  de  la  Virgen  en  el  Templo. 
Museo  del  Prado.  — Madrid. 


vcndidci  después  por  s i vsuna  a?  Estado  inglés 
en  18S9. 

£1  lugar  v el  ser  uno  de  los  pocos 

lien/TOS  ^ ' r :'í'‘  ■ ■ ::  ; .v  eír-/a  de 


Espap  ! - ’ ir,:.! tíTá  buuna 

obra,  rr!'.;  ■ de  las  más  salientes  de 

nur  - --  • ■ - u adro  de  los  llamados  de  do- 

lYo^  - ■ ■ • ru  tal  vez  se  debe.á  haber  sido  exi- 

pi.  n que  hicieron  el  encargo.  Se  les  re- 

p-.  - a en  primer  término,  de  tamaño  natural, 

i.iodio  cuerpo,  un  caballero  á la  izquierda, 
- dama,  probablemente  por  su  ■ -lad,  v otros 
. ,Hes,  la  madre  del  cabnlíero,  á la  derecha;  am- 
• están  tratados  con  carácter  muy  realista.  El 


a fuera  de  la  escena  señalando  con  la  mano, 
i'.n  d centro  de  la  composición,  la  Virgen  con 
■\i  lido  blanco  y manto  azul,  en  éxtasis,  con  su 
ir,  ■ ada  dirigida  al  cielo,  aparece  n.'deada  y sos- 
tLivdu  por  querubines.  En  la  ...  ..cola  superior  se 


rr  - r ■ .mta  la  figura  del  Eterno. 

i o ronalidad  general  de  la  obra,  fina,  armó- 

r í ! fria  no  obstaate,  recuerda  mucho  lo.s 
^ ■ .o)c|m3 r 10  ns  rispiiv  noioGÍnseein 

■ S.6bfin9 1^' óé'gíjM  ' 

<•.  ' eudio  detenido  pos  : . .■  ium  hemos 

iicho,  üí':  r.  le  asunto  obligado. 

Juntameni  • citaremos  los  dor  cuadros  de  gran 
tamaño  La  Con>:cpción  (Lámina  u>’  y La  Asiin- 


ri'Cr , 

Cíiadi 

n.i6i€í. 

K 


— ss  — 


CÍÓ7L  (Lámina  1 1 ) que  guarda  el  Museo  de  Se- 
villa. 

Son  compañeros  sin  duda  (3,19  m.  x 2,01  m.), 
terminados  en  su  parte  superior  en  medio  punto. 
En  el  primero  aparece  la  Virgen,  de  tamaño  na- 
tural pequeño,  hincada  la  rodilla  derecha  sobre 
una  nube,  ligeramente  doblada  la  izquierda.  Bajo 
el  pie  de  este  lado  la  media  luna.  Encima  de  su 
cabeza  una  estrella  luminosa  orlada  de  cabezas 
de  serafines  y alrededor  numerosos  angelitos. 
Varios  de  ellos  en  la  parte  inferior  castigan  á la 
serpiente,  que  rodea  una  esfera,  emblema  del 
mundo. 

En  el  segundo  La  Asunción^  la  Virgen  á la  iz- 
quierda asciende  llevada  por  tres  ángeles  man- 
cebos y dos  niños,  abandonando  el  sepulcro  que 
descubren  otros  ángeles.  En  la  parte  superior 
está  de  pie,  tamaño  pequeño,  la  figura  de  Jesu- 
cristo apoyado  en  la  Cruz  extendiendo  su  dies- 
tra en  actitud  de  acogerla.  A la  izquierda  varios 
ángeles  mancebos  tañen  instrumentos.  La  pri- 
mera impresión  que  el  conjunto  y la  composición 
de  estos  lienzos  producen,  es  de  cierta  vulgari- 
dad. Resultan  recargados,  algo  barrocos,  debido 
al  sinnúmero  de  ángeles  y accesorios  que  se  re- 
presentan; su  tonalidad,  es  algo  oscura.  Estudia- 
dos atentamente  ganan  mucho.  Uno  y otro  tie- 
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nen  trozos  de  color  jugoso  y fino.  Los  ángeles, 
vistos  aisladamente,  se  avaloran  por  sus  carno- 
sidades justas  y maestras,  por  sus  actitudes  y 
movimientos  valientes.  La  Asunción  tiene  en  la 
parte  derecha,  especialmente  en  el  trozo  que 
llenan  los  ángeles  músicos,  tonalidades  finísimas 
de  las  típicas  en  las  otras  obras  de  Valdés. 

Estos  cuadros  denotan  completa  maestría  y 
débense  por  tanto  atribuir  á los  años  del  6c  en 
adelante.  Considerando  que  en  esta  época  ya  era 
famosa  y popular  en  Sevilla  la  imagen  de  la  Vir- 
gen entre  nubes  y rodeada  de  ángeles,  imagen 
á la  que  dió  fórmula  definitiva  en  la  escuela  Mu- 
rillo,  parece  aquí  que  Valdés  quiso  conseguir  en 
dicho  asunto  más  movimiento,  más  brío  que  su 
contemporáneo  é ideó  estos  dos  lienzos  con  la 
obsesión  de  superarle  en  maestría,  de  demos- 
trar más  saber  y dominio  de  técnica,  é impresio- 
nado no  obstante  por  el  arte  y las  Vírgenes  de 
Murillo. 

Conocemos  un  precioso  boceto  del  cuadro  La 
Concepción  (Lámina  12)  en  París,  en  poder  del 
sabio  conocedor  y crítico  de  arte,  M.  Marcel 
Nicolle,  pintado  en  talla  y muy  bien  conservado 
(0,39  m.  X 0,25  m.j.  Es  una  primera  idea  del 
cuadro  grande,  más  fresco  de  color  y de  una 
gracia  de  toque  y fineza  notables. 
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Probablemente  en  estos  años  sería  pintado, 
aunque  la  fecha  exacta  no  puede  precisarse,  el 
cuadro  de  Valdés  Leal  Presentación  de  la  Virzc7i 
C7i  el  templo  (Lámina  13)  que  guarda  el  Museo 
del  Prado  (Madrid).  Es  un  original  poco  impor- 
tante y de  escaso  interés.  Representa  el  pro- 
feta Zacarías  al  salir  del  templo  de  estilo  renaci- 
miento, recargado,  para  recibir  á la  Virgen  que, 
con  expresión  de  pureza,  sube  por  una  e.scali- 
nata,  á cuyo  pie  están  San  Joaquín  y Santa  Ana; 
en  la  parte  inferior  á la  izquierda  se  ve  un  grupo 
de  jóvenes  con  presentes.  Nos  recuerda  las  obras 
indudables  de  su  mano,  aun  cuando  no  muestra 
aquí  sus  dotes  excepcionales. 

Creemos  ver  en  e.ste  lienzo  alguna  influencia 
del  arte  de  Veronés,  en  su  disposición,  en  sus  lí- 
neas generales. 

Interesantes  por  varios  conceptos  son  los  cua- 
dros de  Valdés  Leal  conservados  en  Toledo,  en 
la  Casa  del  Greco,  donde  su  ilustre  y sabio  pro- 
pietario el  Sr.  Marqués  de  la  Vega  inelán  ha  re- 
unido obras  preciosas  de  arte  e.spañol.  La  pre- 
sencia de  estos  cuadros  en  Toledo  no  se  debe  á 
que  nuestro  artista  tuviera  nunca  relación  con 
esta  ciudad  de  Castilla  la  Nueva,  ni  jamás  traba- 
jara para  ella;  los  cuadros  citados  están  allí  desde 
hace  muy  poco  tiempo  y fueron  llevados  desde 
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Andalucía  por  su  actual  poseedor.  Son  éstos  los 
siguientes: 

San  Hermenegildo  (Lámina  14)  (1,21  m.  x 
1,98  m.,  lienzo).  Figura  bien  plantada,  firme,  en 
cuya  coloración  se  encuentran  los  grises  finos, 
los  rojos  á que  tan  acostumbrados  nos  tiene  el 
artista;  dominan,  no  obstante,  en  la  obra  las 
notas  calientes.  El  santo,  joven,  marcándosele 
el  naciente  bozo,  mosca  y algo  de  barba,  apa- 
renta unos  diez  y ocho  años,  llena  casi  todo  el 
lienzo,  está  de  pie,  su  tamaño  es  el  natural.  Mira 
al  cielo  en  expresión  de  orar.  Lleva  armadura 
con  galas  del  renacimiento,  algo  gorda  en  su 
ejecución.  Á la  derecha  sobre  una  mesa  se  ve 
la  corona  y el  cetro  y una  carta  que  dice:  «Á 
mi  hermano  Ermenegildo...»  y luego  una  fir- 
ma borrosa.  Ningún  documento  conocemos  rela- 
tivo á esta  familia  en  el  que  se  haga  mención  de 
un  Hermenegildo,  pero  de  haberlo,  como  parece 
seguro,  bien  fácil  sería  que  Juan,  hubiese  vestido 
á su  hermano  Hermenegildo  con  las  galas  pro- 
pias de  su  santo  patrono,  para  pintar  su  retrato. 

Santiago  el  Menor  (Lámina  15)  (0,90  m.  X 
1,09  m.).  Figura  hasta  medio  cuerpo  algo  mayor 
que  el  natural.  Este  modelo  venerable  y enér- 
gico al  propio  tiempo,  no  nos  es  desconocido. 
Lo  retrató  Valdés  más  de  una  vez. 


Santiago  ei  TTIenor, 
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El  santo  tiene  pelo  y barba  blancos,  viste  tú- 
nica verde  y manto  azul;  con  la  mano  derecha 
empuña  una  alabarda  y con  la  izquierda  sostiene 
un  libro.  La  soltura  de  pincel,  el  toque  denotan 
época  maestra;  dominan  sin  embargo  tonos  gri- 
ses que  colocan  á este  lienzo  en  íntima  relación 
con  el  famoso  retablo  de  Córdoba. 

Sansón  y d Icón  (Lámina  i6)  (1,24  m.  x r,02 
metros,  lienzo).  Sansón,  figura  de  poco  más  de 
medio  metro,  apoya  su  rodilla  derecha  .sobre  el 
león,  y con  sus  manos  está  consumando  el  bí- 
blico y tantas  veces  representado  episodio.  El 
león,  bastante  fantástico  (se  ve  que  Valdés  no 
dispuso  jamás  del  rey  de  las  fieras  para  modelo), 
está  no  obstante  graciosamente  ejecutado,  San- 
són viste  caprichosamente  dejando  al  descubierto 
sus  piernas  y brazos.  Su  cabellera  y manto  rojo 
flotan  el  viento  descompuestos  en  la  brega.  En 
el  fondo  se  ve  una  cindadela  con  un  castillete 
sobre  un  picacho  y pintoresco  paisaje.  Es  lo  sa- 
liente de  este  cuadro  su  fineza  de  color.  Nótase 
en  todo,  en  las  carnes  coloreadas  por  reflejos  y 
proyecciones  de  gran  verdad,  muy  naturales  y 
frecuentes  hoy,  pero  inusitados  en  la  época  de 
Valdés,  con  lo  que  demostró  adelantarse  en  esto 
del  problema  pictórico  de  los  colores  reflejados; 
en  los  tonos  rojo  y verde  con  que  viste  el  perso- 
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naje;  en  el  fondo  gris  y vaporoso,  lleno  de  am- 
biente. 

De  más  ó menos  importancia  pero  siempre 
interesantes  son  las  restantes  obras  de  esta  co- 
lección de  Toledo  entre  las  que  merecen  espe- 
cial atención;  Un  jesuíta  (0,49  m.  xo,58  m.) 
en  que  se  representa  una  sola  figura,  quizá  el 
propio  San  Ignacio,  muy  ligeramente  tratado  y 
con  maestría;  Un  martirio  (0,56  m.  x 0,42  m.), 
escena  en  un  patio  de  un  gran  palacio  con  figu- 
ras muy  pequeñas,  movidas  y graciosas,  domi- 
nando en  todo  la  obra  una  coloración  amarilla 
singular  y Asunto  místico  (Lámina  17),  cuadro  tí- 
pico y de  época  bastante  anterior  á todos  estos 
citados  á juzgar  por  su  composición  y técnica. 

Probablemente  serán  del  año  60  en  adelante 
los  tres  bocetos  que  de  este  artista  guarda  el  Mu- 
seo del  Ermitage  Imperial  de  San  Petersburgo: 
El  Naximiento  (0,37  m.  X 0,51  m.),  número  391 
del  catálogo.  El  Bautismo  de  Cristo  y Cristo  des- 
cendido de  la  Cruz,  compañeros  los  dos  últimos, 
de  igual  tamaño  (0,39  m.  x 0,31  m.),  números 
392  y 393  del  catálogo  y á los  que  no  dudamos 
en  darles  la  justa  atribución  del  Museo  en  que 
se  conservan.  La  ligereza  con  que  denotan  e.star 
ejecutados  mue.stran  no  ser  sino  una  primera 
idea  del  artista  para  obras  de  más  empeño.  Los 
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dos  últimos  fueron  adquiridos  como  tantos  otros 
cuadros  españoles  de  los  que  forman  la  impor- 
tante colección  del  Czar  de  Rusia,  en  el  año  de 
1834,  al  Embajador  español  en  la  Corte  rusa, 
Paez  de  la  Cadeña. 

Otro  cuadro  (394  del  catálogo.  Una  joimi, 
0,44  m.  X 0,49  m.)  del  mismo  Museo  atribuido 
también  á Valdés  no  lo  estimamos  original.  Nada 
vemos  en  él  que  recuerde  la  técnica  ni  las  cua- 
lidades del  maestro. 


Asunto  misiico, 

Casa  del  Greco,  Toledo. 

(Propiedad  del  Sr.  Marqués  de  la  Vega  Inolán.) 
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CAPÍTULO  IV 


CUADROS  DE  VALDÉS  LEAL  EN  LA  CATEDRAL  DE  SEVILLA. 

COLECCIÓN  DE  BOCETOS  CONSERVADA  EN  INGLATERRA. 

OBRAS  DE  GRABADO  PRODUCID.AS  POR  EL  ARTISTA  DESDE 
1668  HASTA  1671. SU  VIAJE  Á CÓRDOBA  EN  I672. 

La  Catedral  de  Sevilla,  uno  de  los  más  gran- 
des y hermosos  templos  góticos  de  la  cristian- 
dad, debe  mucho  de  su  enriquecimiento  interior 
á esta  época  de  florecimiento  pictórico  sevillano. 
Posee  obras  famosas  de  casi  todos  los  pintores 
de  aquellos  afios,  y es  un  verdadero  museo  de 
interés  grande  para  el  arte  español,  y singula- 
rísimo para  el  conocimiento  y estudio  de  la  es- 
cuela sevillana. 

De  Valdés  Leal  posee  varios  cuadros,  cuya  fe- 
cha no  se  puede  precisar  en  la  mayoría  de  ellos, 
mas  por  ciertos  datos  y sobre  todo  por  su  carác- 
ter y técnica  nos  inclinamos  á incluirlos  en  esta 
época  media  de  su  vida.  Son  los  siguientes: 

San  Lorenzo:  la  íiGura  del  santo  es  coronada 

' O 

por  un  ángel  visto  en  escorzo  con  un  movimiento 
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muy  atrevido.  En  el  fondo,  se  reproduce  en  ta- 
maño pequeño  el  acto  del  martirio  del  santo.  Co- 
locado el  cuadro  en  la  parte  alta  de  un  retablo, 
y encima  de  otro  lienzo  de  grandes  dimensiones 
original  de  Roelas,  no  se  puede  estudiar  bien.  Se 
aprecia  no  obstante  su  brío  y maestría.  Es  am- 
plio en  su  ejecución;  Valdés  lo  hizo  para  el  sitio 
que  hoy  ocupa  y buscó  que  tuviera  perspectiva, 
efecto  y bulto  adecuados  para  ser  contemplado 
á distancia.  Su  entonación  general  es  oscura  y 
caliente,  como  la  de  algunos  lienzos  ya  citados 
de  estos  años.  Contrasta  con  esta  obra,  otra  de 
entonación  general  muy  distinta:  La  Virgen  im- 
poniendo ¿a  casnlla  á Sa?¿  Ildefonso  (Lámina  i8), 
de  tonos  claros  y grises.  Como  el  anterior  está 
colocado  en  la  parte  alta  de  un  retablo,  encima 
el  que  nos  ocupa,  del  magistral  lienzo  de  Herrera 
el  Joven,  ya  citado  en  este  trabajo.  No  es  tan 
fuerte  ni  tan  intenso  este  lienzo  como  San  Lorenzo. 
Más  vulgar  en  su  conjunto  se  resiente  del  barro- 
quismo que  hemos  apreciado  en  La  Asunción  y 
La  Concepción.  Tiene  sin  embargo  trozos  bellos.  El 
asunto  tan  representado  en  el  arte  español  ca- 
rece de  novedad.  Valdés  lo  ha  tratado  con  exage- 
rado realismo.  El  santo  está  copiado,  á juzgar  por 
su  vulgaridad,  de  algún  sacristán  de  la  época,  que 
escogió  para  modelo.  La  Virgen  es  una  bella  y 
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sentimental  sevillana,  poco  divina,  que  entrega 
la  casulla  sin  majestad,  con  humana  sencillez.  En 
la  sacristía  llamada  de  los  Cálices  se  conserva 
otro  cuadro  de  Valdés,  Sa7i  Pedro  libertado  por 
el  Angep  sugestivo,  de  entonación  agradable, 
pero  en  mal  estado  de  conservación.  El  mo- 
delo del  santo  parece  el  mismo  que  le  sirvió  para 
Santiago  el  Mentor,  de  Toledo.  Colocado  en  una 
capilla  lateral  hay  otro  cuadro  curioso  de  Valdés 
Desposorios  de  la  Virgen.  Está  firmado  con  letras 
muy  grandes,  desproporcionadas  (i)  Este  lienzo 
es  de  carácter  extraño,  de  condiciones  artísticas 
muy  medianas  y de  un  colorido  francamente 
desacertado.  Las  figuras  representadas  son  de 
tamaño  pusinesco  con  dos  de  tamaño  más  gran- 
de, cortadas,  en  primer  término.  ¿A  qué  obede- 
cerá aquella  firma  enorme?  Valdés  firmaba  pocas 
obras,  generalmente  obras  escogidas  y no  parece 
natural  que  apreciara  excepcionalmente  esta  de 
que  tratamos.  En  el  terreno  de  las  conjeturas 
creemos  acertado  pensar  que  alguien  pondría 
reparos  á aquellos  Desposorios  de  la  Virgen,  y el 
pintor  que  no  era  hombre  de  pasar  por  censu- 


(i)  Según  el  Sr.  Gestóse:  U?ia  requisa  de  cuadros  C7i  la  Caie- 
dral  de  Sevilla,  este  c\-\d.üro  está  fechado  en  1667.  Nosotros  no 
hemos  conseguido  encontrar  la  lecha. 
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ras,  no  solamente  las  rechazaría  sino  que  firma- 
ría aquel  lienzo  con  letra  grande  como  orgulloso 
de  su  obra  y para  protestar  de  los  reparos.  Ge- 
nialidad es  esta  que  se  aviene  con  su  carácter 
independiente  y rebelde. 

Atribuidos  á Valdés  hay  dos  cuadros  más  en 
este  templo,  citados  por  el  Sr.  López  y Martínez 
en  su  folleto  acerca  de  nuestro  pintor;  La  flage- 
lación de  Cristo  y San  Lázaro  Obispo,  y sus  her- 
manos. No  nos  ha  sido  posible  conseguir  ver  estos 
lienzos.  Lo  mismo  nos  ha  ocurrido  con  el  cuadro 
citado  por  dicho  autor,  San  Juan  Bautista,  que 
dice  guarda  el  Convento  de  Madre  de  Dios  en 
Sevilla.  Creemos  que  ninguno  de  los  tres  sea  de 
importancia  y desde  luego  nos  abstenemos  de 
decir  otra  cosa  que  la  de  dar  noticia  referente  á 
su  existencia. 

Es  importante  el  cuadro,  de  grandes  dimen- 
siones, original  de  Valdés  Leal,  La  Concepción, 
que  guarda  el  Museo  Provincial  de  Cádiz.  Su 
presencia  en  aquella  ciudad  se  debe  á que  fué 
remitido  ha  más  de  veinte  años  con  otros  cua- 
dros del  Museo  de  Madrid,  por  considerarle  sin 
duda  obra  de  poco  interés.  No  sabemos  quién 
fué  el  autor  de  tan  luminosa  idea,  pero  en  verdad 
que  no  merece  grandes  elogios  quien  privó  al 
Museo  del  Prado  de  la  única  obra  capital  que 


Nacimiento  de  la  \?irgen. 

Colección  de  Sin  Edgard  Vincent.  - Eshei' ( Inglateri’a). 
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había  en  Madrid  de  Valdés  Leal.  En  los  catálo- 
gos del  Museo  Nacional  de  Pintura  y Escultura 
y en  el  del  antiguo  Museo  de  la  Trinidad  no 
aparece  mención  de  esta  obra;  desconocemos 
por  tanto  su  origen  y anterior  procedencia. 

Es  muy  apaisado,  proporción  poco  apropiada 
para  el  asunto.  La  Virgen,  ricamente  vestida, 
ocupa  el  centro  rodeada  de  ángeles.  Tres  de 
estos,  á la  izquierda,  sostienen  un  espejo  en  el 
que  aparece  reflejada  la  Purísima,  imagen  por 
cierto  muy  humana  y de  una  belleza  extraordi- 
naria. Una  vez  más  se  aprecia  en  este  lienzo  el 
deseo  de  su  autor  de  huir  del  tipo  Concepción 
dado  por  Murillo,  lográndolo  en  este  caso  más 
que  en  otros.  No  se  asemeja  tampoco  gran  cosa 
á otros  cuadros  religiosos  del  mismo  Valdés,  de 
asunto  análogo;  su  tonalidad  clara  se  ve  hoy 
algo  amarilleada  sin  duda  debido  á la  acción  del 
tiempo  y del  barniz. 

De  época  que  no  podemos  precisar,  pero  sin 
duda  de  sus  años  de  gran  maestría,  puede  ase- 
gurarse que  de  estos  del  6o  al  70,  por  .sus  tona- 
lidades calientes  y oscuras  en  general,  creemos 
que  sea  la  colección  de  obras  de  Valdés  que 
posee  en  Inglaterra  Sir  Edgard  Vincent  proce- 
dentes de  Sevilla,  en  donde  estuvieron  ha.sta 
hace  poco  tiempo.  Esta  colección  de  bocetos  es 
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interesante.  Valdés,  como  el  Greco,  como  Mu- 
rillo,  como  otros  muchos  pintores  de  la  época, 
procedía  generalmente  haciendo  antes  de  la  obra 
fundamental,  una  más  ligera,  frecuentemente  sin 
modelo  en  la  que,  obrando  con  absoluta  liber- 
tad, reflejaba  toda  la  fogosidad  de  su  tempera- 
mento. A este  tipo  de  obras  es  á las  que  llamaba 
Goya,  graciosamente,  borroncillos.  En  ellas  se 
aprecian  por  su  espontaneidad  el  valer  y sin- 
gularidad de  los  artistas  y ofrecen,  en  gene- 
ral, más  interés  que  los  cuadros  grandes  y defi- 
nitivos. Estos  de  Valdés  Leal  que  nos  ocupan 
son,  como  todos  los  de  su  género,  de  tamaño 
pequeño.  Tienen  figuras  movidas  y graciosas, 
son  ligeros  de  ejecución,  pero  intensos,  llenos  á 
la  vez  de  fantasía  y realismo,  y,  sobre  todo,  son 
modelos  de  independencia  artística;  obras  en  fin 
en  las  que  el  pintor  puso  toda  su  personalidad. 
Seis  de  ellas  forman  serie:  La  vida  de  la  Virgen, 
y son  de  idéntico  tamaño  (0,83  m.  x 0,62  m., 
lienzo).  Asunto  es  este  que  quizá  fué  objeto  de 
algún  concurso  por  lo  muy  repetido  que  lo  en- 
contramos entre  los  pintores  de  la  época.  Murillo 
lo  hizo,  conservándose  dos  de  los  cuadros  en  la 
colección  del  Duque  de  Sexto,  en  Madrid.  Y lo 
vemos  también  hasta  en  pintores  de  segundo  y 
tercer  orden. 
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modelos  de  independencia  artística;  obras  en  fin 
en  las  que  el  pintor  puso  torla  su  personalidad. 
Seis  de  ellas  forman  stíd<-'.  /-¿í  vida  de  la  Virgen, 
y son  de  idcniio*’- tamaño  (0,83.  m.  X 0,62  m., 
lienzo!.  Asunt*;»  e-s  e.ste  que  quizá  fué  objeto  de 
.iG-ún  coocMr'.o  por  lo  muy  repetido  que  lo  en- 
- ¡mos  entre  los  pintores  de  la  época.  Murillo 
c.rn--:rvándose  dos  de  los  cuadros  en  la 
, ; íiél  Duque  de  Sexto,  en  Aladrid^  \ lo 

yemu.^  c;  cfAvu  hasta  en  pintores  de  segundo  y 
tercer  ordert  - 
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Analicemos  estos  de  Valdés  por  su  orden; 

1 Nacimiento  de  la  Virgen  (Lámina  19).  En 
el  fondo,  á la  derecha,  se  ve  la  cama,  con  balda- 
quino rojo;  la  ocupa  Santa  Ana  asistida  por  San 
Joaquín.  En  primer  término,  centro  del  cuadro, 
seis  mujeres,  una  con  la  Virgen  en  sus  brazos,  se 
disponen  á lavar  á la  recién  nacida.  Un  perrito 
blanco,  hecho  con  poquísimas  pinceladas,  mues- 
tra de  la  maestría  y del  talento  simplificador  del 
pintor,  se  encuentra  cerca  del  grupo.  En  el 
fondo,  á la  izquierda,  una  figura  ligera  y vapo- 
rosa, una  figura  á lo  Tintoretto,  cruza  la  escena. 
En  lo  alto  de  la  habitación  aparecen  tres  ange- 
litos con  cintas  y lazos. 

2.°  Presentación  al  Templo  (Lámina  20).  En 
un  ambiente  de  gran  decoración,  rica  y exube- 
rante, se  ven,  á la  izquierda,  figuras  ricamente 
ataviadas,  á cuya  cabeza  van  San  Joaquín  y Santa 
Ana.  Es  curioso  ver  el  tipo  hebraico  que  Valdés 
ha  sabido  dar  á estas  figuras.  A la  derecha,  hay 
escalera  por  la  que  la  figurita  de  la  Virgen  co- 
mienza á subir,  graciosa  y resuelta.  En  lo  alto  de 
un  arranque  de  la  escalera,  un  sacerdote  y otros 
dos  personajes  esperan  la  llegada  de  la  Virgen. 
El  ambiente  general  del  cuadro  es  de  regocijo 
y de  fiesta.  Enteramente  á la  izquierda  del  cua- 
dro, y en  primer  término,  una  figura  y una  co- 
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liimna,  en  oscuro,  tienen  por  único  objeto  el  bus- 
car un  efecto  de  ponderación  y masas,  efecto 
tantas  veces  ejecutado  por  Valdés. 

3. °  Desposorios  de  la  Virgen  (Lámina  21).  En 
el  centro,  el  gran  sacerdote  bendiciendo  la  unión 
de  San  José  y la  Virgen  que  tienen  las  manos  uni- 
das. Cuatro  figuras  á la  derecha.  A la  izquierda 
una  sola,  quizá  la  de  un  negro  vestido  de  fojo  tan 
peculiar  y típico  de  este  pintor.  A la  izquierda 
en  primer  término,  dos  figuras  que  destacan  por 
oscuro,  siempre  buscando  el  mismo  efecto,  de 
cierto  carácter  que  recuerdan  algunas  figuras 
rembranescas.  El  fondo  arquitectónico,  rico,  es 
semejante  al  del  cuadro  anterior. 

4. °  La  Anunciación  (Lámina  22).  Cuadro  su- 
mamente característico  de  su  autor,  que  muestra 
en  él  varias  de  sus  cualidades  salientes.  Á la  iz- 
quierda, la  columna  oscura  con  el  efecto,  ya 
citado,  de  contra  luz.  Un  dosel  cubierto  de  tapiz 
rojo,  tan  transparente  y puro  de  color  que  podría 
pasar  por  un  trozo  pintado  por  el  procedimiento 
veneciano  de  veladuras.  La  figura  de  la  Vir- 
gen, de  un  carácter  realista  marcado,  es  suma- 
mente suelta.  Su  mano  colocada  sobre  el  pecho 
con  gentil  movimiento,  expresa  su  éxtasis.  En 
lo  alto  un  rompimiento  con  varios  ángeles.  A la 
derecha  el  ángel  anunciador.  En  primer  término. 


Desposorios  de  ta  Virgen 

Colección  de  Sin  Edgand  Vincent. — Eshen  (Inglaterra), 


iuinníi,  ''n  ' ' j;  ■ ’ ' ' ' ‘ vínico  ohjcto  el  l)i.iS' 


á_  miel  sol.i,  fji'iicá  lü  ele  un  negro  vestido  de  lojo  tan 
^ peculicir  V típico  de  este  [lintor.  A.  la  izQuieida 
en  primer  término,  dos  ti ,41  nos  pne  destacan  por 
« 2 ....  . , h,yi,  ■ T.,v  efecto,  de 


'I  Q r.:  ,,;  .',:uacterLstico  de  su  autor,  que  muestra 


I citado,  de  contra  luz.  Un  o -.libierto  de  tapiz 
^ rojo,  tan  transparente  ; ■ -de  color  que  podría 
pasar  por  un  troz--  ■ ' ; -Va  por  el  procedimiento 
veneciano  de  '•  e ias.  La  figura  de  la  Vir- 
s : n 'i-,'  ’n  r.-  . . . realista  marcado,  es  suma- 

;•  ,,.vv;  , . , :*á,  .'(}  lUnno  colocada  .sobre  el  pecho, 
coti  ínoviniicnto,  expi'esa  m éxtasis.  En 

lo  alto  un  > Ompimiento  con  vyvi<'*  angeles.  A la 
derecha  el  ángel  anunciador,  i-ía  pnmer  término, 


. i.-n  y masas,  efecto 
, , . ' ildés. 

óf  ¡ ¡r^-Jn  (Lámina  21).  En 


.tas.  t uaii'.» 


sacerdote  bendiciendo  la  unión 
y la  \’irgen  que  tienen  ía.s  manos  uni- 
figiiras  á la  derecha,  Á la  izquierda 


j ..amina  zi).  Cuadro  su- 


. i>..  ,,  i-lgoe-v-  .figuras 
.u  o ■ r. tectónico,  rico,  es 


co 


g-  t n él  varias  de  sus  cualidades  salientes.  Á la  iz- 
quierda,  la  columna  oscura  con  oí  efecto,  ya 


(D 

O" 


— 71 


en  el  suelo,  está  la  nota  vibrante  y curiosa  de 
este  lienzo;  dos  ángeles,  con  movimiento  atrevido, 
sostienen  el  jarrón  simbólico  con  las  emblemáti- 
cas azucenas  y se  lo  llevan  á la  Virgen. 

5. °  El  Nacimiento  dcl Niño  Dios  (Lámina  23). 
Más  dramático  y sombrío  que  los  anteriores,  do- 
minando la  nota  verdosa,  muy  oscura.  A más 
de  la  Sagrada  Familia,  figuras  de  campesinos 
y pastores;  todo  envuelto  en  la  penumbra.  En 
lo  alto  un  rompimiento  con  tres  ángeles  c]ue  sos- 
tienen el  Gloria...  y después  algo  así  como  unas 
letras  en  las  que  pudiera  verse  J.  B.  L.  ¿Será  po- 
sible? Las  iniciales  de  Valdés  Leal,  después  del 
Gloria,  sería  quizá  demasiado  atrevimiento. 

6. °  Adoración  de  los  Reyes  (Lámina  24).  Fon- 
do de  rico  templo.  A la  derecha,  la  Sagrada  Fa- 
milia bajo  el  portal  grandioso.  A ella  se  acer- 
can los  Reyes.  Lo  más  característico  del  cuadro 
es  el  acompañamiento  de  los  Reyes,  caballeros, 
jinetes,  caballos,  estandartes,  trompetas,  gallar- 
detes; todo  allí  está  con  movimiento,  con  un  brío 
y una  seguridad  de  maestro  que  domina  su  arte 
y lo  expresa  con  personalidad  inconíundible. 

De  la  misma  época  que  los  cuadros  de  esta  se- 
rie de  la  Vida  de  la  Virgen  y pertenecientes  á la 
misma  colección,  en  Inglaterra,  proviniendo  del 
mismo  origen,  pero  de  asunto  totalmente  dite- 
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rente,  es  el  de  Saloinc  danzando  (0,48  m.  x 0,35 
metros,  lienzo).  A la  izquierda,  en  primer  térmi- 
no, se  ve  á Salomé,  probablemente  eopiada  de 
una  comedianta  de  la  época  de  Valdés,  adelan- 
tando graciosamente  la  pierna  izquierda  y ani- 
mando la  danza  con  castañuelas  en  las  manos. 
Es  realmente  gracioso  y atrevido,  hacer  bailar  á 
este  personaje  bíblico  unas  sevillanas:  el  movi- 
miento es,  en  efecto,  el  de  la  popular  danza  an- 
daluza. Á la  derecha,  el  Tetrarca  y Herodías, 
sentados  á una  mesa  servida.  Más  en  el  fondo  dos 
hombres,  uno  con  guitarra  y otro,  al  parecer, 
sentado.  No  podemos  por  menos,  al  ver  esta  figu- 
ra, de  acordarnos  de  las  de  Watteau,  todo  gra- 
cia y espíritu,  interpretada  ésta  no  obstante  con 
la  clásica  austeridad  española.  La  tonalidad  ge- 
neral de  los  cuadritos  es  dorada  verdosa,  calien- 
te, apareciendo  los  típicos  rojos  del  autor.  El  to- 
que muy  gracioso  y relativamente  pequeño  á 
pesar  de  lo  gordo  de  la  tela,  poco  propia  para  es- 
tos tamaños. 

Desde  los  años  de  1666  á 1672  se  sabe  de  va- 
rios encargos  y trabajos  en  que  ocupó  su  activi- 
dad. En  efecto,  en  el  66  doró  y pintó  la  reja  que 
por  auto  capitular  se  mandó  poner  en  la  ante- 
sacristía ma3mr  de  la  Catedral.  En  1668  dió  carta 
de  pago  por  el  dorado  y estofado  del  cuadro  del 
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altar  mayor  y arco  toral  de  la  capilla  mayor  del 
Convento  de  San  Antonio  de  Pádua  y la  imagen 
de  talla  para  dicho  altar.  Por  encargo  del  cabildo 
de  aquella  Catedral  grabó  al  agua  fuerte  también 
en  el  año  de  1668  tres  láminas  pequeñas  de  la 
custodia  de  plata  que  hiciera  el  famoso  orfebre 
leonés  Juan  de  Arfe,  con  las  mudanzas  y adicio- 
nes que  por  igual  tiempo  acababa  de  hacer  en 
ella  el  platero  Juan  de  Segura.  Hizo  otro  grabado 
que  comprendía  toda  la  custodia.  Por  este  en- 
cargo del  Cabildo  se  le  pagaron  2.500  reales. 

En  1671  intervino,  con  su  talento,  en  la  deco- 
ración y ornato  de  las  solemnes  funciones  con 
que  la  ciudad  de  Sevilla  celebró  la  canonización 
del  Rey  de  España,  San  Fernando,  en  los  que, 
al  decir  de  Palomino,  intervino  «acudiendo  con 
sus  Trazas,  Modelos  y dirección  de  Arquitectura, 
Ornatos,  Historia  y Geroglíficos,  á tan  estupen- 
das máquinas».  Al  propio  tiempo  que  intervenía 
en  la  dirección  de  estos  ornatos,  grabó  una  lámi- 
na del  aparato  que  con  este  motivo  se  levantó  en 
la  Catedral,  aparato  que  él  mismo  había  trazado 
y dirigido,  acompañado  del  escultor  Bernardo 
Simón  de  Pineda.  Hizo  también  los  grabados 
para  la  obra  de  Fernando  de  la  Torre  Farfán: 
Fiestas  de  la  Santa  Iglesia  Metropolitana  al  nuevo 
culto  del  Señor  San  Feríiando.  Sevilla,  1671. 


— 74  — 


Y como  quiera  que  en  esta  época  le  encontra- 
mos manejando  con  frecuencia  el  buril,  á estos 
años  puede  y debe  atribuirse  el  grabado  en  que 
él  mismo  se  representa,  que  hoy  se  conserva  en 
la  Biblioteca  Nacional  de  Madrid  y del  cual  ya 
hemos  hablado.  La  edad  que  en  él  parece  repre- 
sentar el  artista  es  de  unos  cuarenta  años,  es  de- 
cir la  que  tendría  por  ese  tiempo. 

El  año  de  1672  volvió  Valdés  Leal  á Córdo- 
ba, en  donde  estuvo  en  relación  con  Palomino, 
joven  á la  sazón  de  diez  y nueve  años,  y de  lo 
que  allí  hiciera  nada  podría  decirse  más  atinado 
que  copiar  al  propio  Palomino,  el  cual  dice  así 
hablando  de  Valdés  Leal:  «Yo,  llevado  de  mi 
afición,  aunque  muchacho,  le  visité  y viendo  al- 
gunos principios  míos  de  aquella  edad,  y que 
allí  faltaba  quien  pudiese  entonces  darme  la  luz 
conveniente  para  mi  adelantamiento,  me  dió  al- 
gunos documentos  para  mi  gobierno,  que  estimé 
y aprecié  mucho,  como  de  hombre  verdadera- 
mente erudito  y práctico  en  la  Facultad. 

» Pintó  en  este  tiempo  diferentes  cuadros  para 
particulares;  y en  especial  un  juego  de  Lienzos 
de  diferentes  Vírgenes  para  el  Jurado  Thomas 
del  Castillo,  en  que  yo  le  vi  pintar  algunas  veces, 
y de  ordinario  era  en  pie,  porque  gustaba  de  re- 
tirarse de  cuando  en  cuando,  y volver  pronta- 
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mente  á dar  algunos  golpes,  y vuelta  á retirar- 
se; y de  esta  suerte  era  de  ordinario  su  modo 
de  pintar,  con  aquella  inquietud  y viveza  de  su 
natural  genio.  » 

Noticias  son  estas  de  gran  interés;  nos  mues- 
tran, á más  del  carácter  de  Valdés  Leal,  su  ma- 
nera de  pintar,  que  es,  en  efecto,  la  que  más 
cuadra  á su  técnica,  y hemos  de  darles  veraci- 
dad por  tratarse  de  testimonios  personales  y de 
escenas  de  juventud  que  impresionarían  al  joven 
principiante  Palomino,  al  encontrarse  por  vez 
primera  ante  un  maestro  de  fama. 

Estos  cuadros  que  hiciera  en  Córdoba  en  este 
año,  no  son  hoy  conocidos. 

Poco  paró  Valdés  en  dicha  ciudad,  pues  en  el 
mismo  año  de  1872  aparece  nuevamente  en  Se- 
villa, produciendo  sus  obras  más  famosas,  las  del 
Hospital  de  la  Caridad,  cuyo  estudio  nos  ocupa- 
rá en  el  siguiente  capítulo. 
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CAPÍTULO  V 


EL  HOSPITAL  DE  LA  SANTA  CARIDAD  EN  SEVILLA. D.  MI- 
GUEL MANARA  Y SU  RELACIÓN  CON  VALDÉS  LEAL. OIÍRAS 

DE  VALDÉS  LEAL  EN  LA  CARIDAD. 

Á mediado.s  del  siglo  xvii  existía  una  Herman- 
dad en  Sevilla  que  se  empleaba  en  enterrar  á 
los  difuntos  pobres,  asistir  á los  ajusticiados,  y 
recoger  mendigos  enfermos  para  llevarlos  á los 
Hospitales.  Formaban  parte  de  esta  Hermandad 
algunos  varones  ilustres  y su  domicilio  religioso 
estaba  en  una  modesta  capilla,  llamada  de  San 
Jorge,  á la  orilla  izquierda  del  Guadalquivir  entre 
las  Atarazanas  y la  torre  de  la  Plata. 

Esta  fundación  se  transformó  y adquirió  noble 
y generoso  impulso  en  esta  época,  gracias  al  celo 
y abnegación  de  D.  Miguel  Mañara. 

Este  caballero  sevillano,  cuya  vida  ha  trans- 
formado por  completo  la  tradición  y la  leyenda, 
hasta  el  punto  de  haberla  presentado  como  la  en- 
carnación humana  del  famoso  D.  Juan,  es  una  de 
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las  figuras  más  interesantes  y representativas  de 
la  España  del  siglo  xvii  ( i). 

Pertenecía  á una  familia  de  origen  corso,  domi- 
ciliada  en  Sevilla.  wSu  madre  ya  vió  la  luz  en  tie- 
rra sevillana.  Era  una  de  aquellas  familias  llama- 
das de  «Cargadores  de  Indias»,  en  las  que  algu- 
nas veces  se  encontraba  sangre  noble  y siempre 
riquezas,  por  lo  lucrativo  de  sus  trabajos.  En  ésta 
iban  acompañados  el  distinguido  abolengo  y la 
posición  brillante,  de  una  gran  piedad  religiosa. 

A los  siete  años  consiguió  su  padre  que  su  hijo 
Miguel  se  cruzara  como  caballero  de  la  orden  de 
Calatrava. 

Pasó  su  juventud  en  la  casa  paterna,  gozando 
de  vida  opulenta  y relacionado  con  lo  más  bri- 
llante de  la  aristocracia  de  la  ciudad. 

Contrajo  matrimonio  á los  veintidós  años,  en 
Granada,  con  doña  Gerónima  Carrillo  de  Men- 
doza, heredera  de  cuatro  señoríos. 

;Qué  ocurrió  en  estos  años  de  su  juventud 


(i)  Nació  en  3 de  Marzo  de  1627  y fué  bautizado  el  mismo 
día  en  la  parroquia  de  San  Bartolomé  según  reza  una  lápida  en 
el  baptisterio  de  esta  iglesia;  «El  insigne  Varón  D.  Miguel  Ma- 
ñara  Vicentelo  de  Leca,  prodigio  de  ardientísima  piedad,  reci- 
bió el  agua  del  santo  bautismo  en  esta  pila  de  S.  Bartolomé  en 
3 de  Marzo  de  1627.  La  Hermandad  de  la  Santa  Caridad  dedica 
esta  memoria  á su  Venerable  Fundador.  Sevilla,  1862.» 

Murió  en  1679. 
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para  haber  dado  lugar  á la  leyenda  que  de  él  se 
ha  formado?  Sus  biógrafos  ponen  especial  inte- 
rés en  negar  rotundamente  su  vida  licenciosa  y 
de  desenfreno.  Nada  terminante  y concreto  lle- 
ga hasta  nosotros  que  pueda  explicar  esa  leyen- 
da. Parece  que  hasta  cierto  momento  su  vida  fué 
mundana.  A esta  época  habría  que  referir  las  le- 
yendas que  le  atribuye  la  imaginación  popular. 
Las  hay  de  todo  género  y para  todos  los  gustos, 
bellas  y poéticas  como  la  de  las  doncellas  y los 
rosales,  absurdas  y torpes  como  la  del  decomiso 
de  los  jamones  y perfectamente  inverosímiles 
como  la  de  la  Calle  del  Ataúd. 

Lo  único  cierto  é histórico  es  que  Mañara,  jo- 
ven aún,  entró  en  vida  ajustada,  y poco  después, 
con  motivo  de  la  muerte  de  su  esposa,  apartó  su 
existencia  y su  pensamiento  de  todo  lo  humano, 
encaminándolos  exclusivamente  á la  oración  y á 
la  piedad. 

Tenía  intención  de  interesar  en  alguna  orden 
religiosa,  cuando  un  día  casualmente  encontró 
á la  puerta  de  la  capilla  de  San  Jorge  al  Herma- 
no Mayor  de  la  Caridad.  Este  le  impuso  en  las 
obras  que  la  Hermandad  se  empleaba,  y Maña- 
ra, desde  el  instante  aquel,  (juiso  compartir  con 
los  Hermanos  su  misión  piadosa. 

Desde  aquel  momento  fué  tal  .su  humildad, 
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castidad  y recato,  que  fué  nombrado  en  breve 
Hermano  Mayor  con  el  voto  de  todos. 

A partir  de  entonces  su  vida  es  un  dechado  de 
perfecciones  de  orden  moral.  Con  su  propia  for- 
tuna y el  auxilio  por  él  recabado  de  la  nobleza 
y gente  adinerada  de  la  ciudad,  funda  el  Hospi- 
cio de  peregrinos,  el  Hospital  para  la  curación 
de  enfermos  pobres,  é instituye  la  Congregación 
de  los  Hermanos  de  Penitencia. 

Refleja  su  humildad  en  sus  trabajos  literarios, 
especialmente  en  el  Discurso  de  ¿a  Verdad^  al  que 
por  modestia  no  permitió  que  se  pusiera  el  nom- 
bre del  autor  huyendo  de  la  estimación  que  de 
ello  le  pudiera  resultar. 

En  su  desprecio  á todo  lo  humano  llega  á de- 
cir de  sí  mismo  (Testamento  de  Mañara,  cláusula 
primera).  «Yo,  D.  Miguel  Mañara,  ceniza  y pol- 
vo, pecador  desdichado,  pues  los  más  de  mis 
malogrados  días  ofendí  á la  Majestad  Altísima  de 
Dios  mi  Padre,  cuya  criatura  y esclavo  vil  me 
confieso.  Serví  á Babilonia  y al  Demonio  su  Prín- 
cipe con  mil  abominaciones,  soberbias,  adulte- 
rios, escándalos  y latrocinios,  cuyos  pecados  y 
maldades  no  tienen  número,  y solo  la  gran  sabi- 
duría de  Dios  podrá  numerarlos,  y su  infinita 
paciencia  sufrirlos,  y su  infinita  misericordia  per- 
donarlos.» 
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Y ordenó  que  encima  de  su  sepultura  se  pu- 
siera una  losa  con  esta  inscripción:  «Aquí  yacen 
los  huesos  y cenizas  del  peor  hombre  que  ha  ha- 
bido en  el  mundo.  Rueguen  á Dios  por  él.  > 

Mañara  desarrolló  no  sólo  la  misión  de  aque- 
lla Hermandad,  sino  su  capilla  y dependencias 
siendo  el  fundador  de  la  que  desde  su  época  has- 
ta hoy  existe.  Á él  se  debe  la  Iglesia  de  este  Hos- 
pital, construida  por  el  arquitecto  Pineda,  de 
i66i  á 1664;  algo  barroca,  pero  llena  de  carác- 
ter y de  sabor  de  época.  Hizo  que  se  decorara 
por  los  mejores  artistas  que  entonces  había  en 
Sevilla,  dejando  á la  posteridad  una  serie  de  cua- 
dros de  Murillo  y de  Valdés  Leal,  que  son  de  lo 
más  importante  que  produjeron  sus  pinceles  in- 
mortales. 

De  Valdés  posee  varias.  Comenzaremos  por 
hablar  del  retrato  que  hizo  á Mañara  .y  éste  po- 
drá llevarnos  á buscar  la  relación  que  existiría 
entre  uno  y otro  de  estos  dos  interesantes  per- 
sonajes. 

Este  retrato  es  obra  de  interés  excepcional. 
Consérvase  en  el  mismo  sitio  para  el  que  fué  pin- 
tado; el  salón  en  que  se  reúnen  los  Hermanos 
de  esta  fundación  piadosa.  El  pintor  retrató  á su 
modelo  sentado  en  un  banco,  ante  la  mesa  pre- 
sidencial, y precisamente  en  aquel  mismo  salón. 
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La  Hermandad,  con  muy  buen  acuerdo,  ha  he- 
cho que  todo  se  conserve  allí  tal  y como  estaba 
en  época  de  Mañara  y tal  y como  aparece  repro- 
ducido en  el  lienzo  de  Valdés.  La  sala,  el  bufete 
con  el  atril,  la  Cruz,  el  libro  de  la  Regla,  las  vo- 
tadoras y el  banco,  son  copias  exactas  de  los  ori- 
ginales allí  presentes.  Sólo  la  figura  del  famoso 
caballero,  no  aparece  sino  en  imagen,  pero  con 
tal  intensidad  de  vida,  con  expresión  tan  mara- 
villosa, que  parece  un  redivivo  que  continúa  ex- 
poniendo á través  de  los  siglos  la  regla  de  aque- 
lla fundación  á la  que  dedicó  todo  cuanto  poseyó 
en  su  vida  terrena. 

Impresión  profunda  produce  este  lienzo.  ¡Po- 
der maravilloso  del  arte  que,  por  medios  mate- 
riales y sencillos,  evoca  y presenta  en  sustancia 
ante  nosotros,  un  mundo  muerto  y lejano! 

Aquella  figura  es  algo  más  de  lo  que  á pri- 
mera vista  parece.  No  es  sólo  el  retrato  de  Ma- 
ñara, es  su  espíritu,  el  espíritu  que  fundó  la  ca- 
ridad, es  el  desengaño,  el  pesimismo  llevado  á su 
más  alto  grado.  Es  aquello  de  una  tristeza  abru- 
madora. 

D.  Miguel  Mañara  representa  allí  unos  cuaren- 
ta años  corridos.  Tiene  aspecto  enfermizo,  color 
pálido,  ojos  negros  grandes,  nariz  aguileña,  barba 
pobre,  bigote  y perilla  negros,  y poco  pelo  en  la 


— §3  — 


cabeza.  Es  un  tipo  meridional,  fino,  inteligente  y 
expresivo.  Se  le  representa  con  amplio  manto 
negro  adornado  con  la  cruz  de  Calatrava.  Levan- 
ta ligeramente  la  mano  derecha  exponiendo  la 
regla  de  la  Llermandad.  Su  mirada  la  dirige  al 
espectador.  La  figura  y la  mesa  ocupan  la  dere- 
cha del  cuadro.  A la  izquierda,  un  niño,  en  traje 
de  los  antiguos  hermanos  enfermeros  del  hábito 
de  penitencia,  impone  silencio  al  espectador  con 
el  índice  en  los  labios.  Este  niño  con  su  actitud 
contribuye  á dar  mayor  misterio  é impresión  al 
cuadro.  ¿Qué  significa  esa  actitud?  Dos  versiones 
pueden  atribuírsela:  silencio,  que  está  hablando 
Mañara;  ó bien:  de  lo  que  aquí  oigáis  y determi- 
néis (claro  es  que  se  refiere  á los  acuerdos  de  la 
Hermandad),  no  digáis  nada.  Probablemente  esta 
segunda  versión  es  la  exacta,  pues  está  conforme 
con  la  Regla  porque  aquellos  Hermanos  se  go- 
biernan. En  el  fondo  hay  un  cuadro  y á la  iz- 
quierda un  rompimiento  por  el  que  se  ve  otra 
habitación  bastante  oscura  con  un  estante  de 
libros  y encima  de  él  una  calavera  y un  reloj  de 
arena.  El  pavimento  lo  compone  un  solado  de 
baldosines  blancos  y negros  y en  él,  á la  dere- 
cha, hay  arrojada  una  carta  con  la  siguiente  di- 
rección: «Á  D,  Miguel  Mañara  Vizentelo  de  Le- 
ca, Cavallero  del  orden  de  Calatraba  gde.  Dios. 
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Probincial  de  la  Hermand.  y ermano  mr.  de  la 
ssta.  Charidad  denro.  señor  Jesucristo.  Pm.  R.  Se- 
villa.» A la  derecha  de  esta  carta  hay  otro  pa- 
pel. Allí  está  la  firma.  Alguien  sostiene  que  ade- 
más se  ve  la  fecha  de  1657.  Nosotros  podemos 
asegurar,  después  de  bien  examinado  este  trozo 
del  cuadro,  que  los  caracteres  de  la  fecha  están 
ilegibles.  El  cuadro  es  muy  posterior  á esa  fecha, 
como  ahora  veremos. 

Su  técnica  es  magistral.  No  podemos  relacio- 
narla con  otras  de  este  pintor,  á no  ser  la  de  las 
Postrimerías.  En  una  y otra  se  ve  que  Valdés  se 
superó  á sí  mismo,  y no  sólo  como  técnica,  sino 
también  como  concepción  y conjunto,  se  nos  pre- 
senta en  ellas  más  igual,  más  ponderado  y más 
maestro  que  nunca.  La  tonalidad  general  del  re- 
trato es  oscura,  dominando  un  tinte  verdoso 
muy  particular.  Es  completamente  la  antítesis  de 
las  obras  del  arti.sta  del  año  1657,  sin  que  se  re- 
lacione tampoco  mucho  más  con  las  de  1660,  á 
pesar  de  ser  éstas  menos  luminosas  y finas.  Su 
conservación  es  mediana,  se  aprecian  repintes 
en  varios  sitios,  pero  están  hábilmente  hechos 
y no  descomponen  el  admirable  conjunto  del 
cuadro. 

Es  suficiente  el  estudio  de  la  técnica  de  esta 
obra,  para  atribuirla  á época  del  pintor  mucho 


Hospital  de  la  Candad. 


Sevilla. 


i'roViinri'*-' 
ssta>  V v 


Vi 


í;  - y ermano  mr;  de  la 

„o.  señar  )<<v cristo.  Pm.  R.  Se- 


vi 


otro  pa- 
jiip  ade- 


•:  jccha  de  r 

, , :.v,ta  la  firma  'V.cr  c'.  , . , 

V ve  la  ierfva  de  1057.  iSosütros  podemos 
,l,.-pués  de  bien  examinado  este  trozo 
dereTniro,  que  los  caracteres  de  la  fecha  esmn 
iiegibies.  El  cuadro  es  muy  posterior  á esa  fecha, 

como  ahoia  podemos  relacio- 

Su  técnica  Cb  magisrrai.  f i,  las 

, .r,.e.ua>mto,yauo5er'a<ielas 

^ p.  ciia  y otra  se  ve  EjC  ■■  ’ _• 

í;'í^  como  técnica,  sino 

' ' ' ' ion  y conjunto,  se  nos  pro* 

^:reius  más  igual,  más  ponderado  y m^ 

:::e;troquenuucaXatonahdad.^^^^^^^^^^^^ 
muy  paiticulai.  ¡,S5;,sin  que  se  ic- 

las  obras  del  artist.,  ■.itiiiO  »bi  ¡560,  á 

lacione  tarnpvlíHÍv!eS^'-.'b'¿fcl''¿  isá-iqsoH 


•S*»'  i 


i\f^  aer  '• 


> lJ3Jiq«íUi  r _ 

, p ibas  y finas.  Su 

.,c  aprecian  repintes 
i;ún  hábilmente  hechos 

v imirable  conjunto  del 

Y no  descu!) ip  ív 

r ' . r-tudio  de  la  técnica  de  esta 

Es  sufiemnte  el 

obra,  para  atnbuum  a opoca 


85  - 


más  avanzada  que  la  del  año  57,  pero  hay  otras 
dos  razones  fundamentales  que  apoyan  nuestra 
idea.  Es  la  una,  que  en  dicho  año  de  57,  Mañara 
co.ntaba  sólo  treinta  años,  edad  que,  en  modo 
alguno,  se  puede  considerar  que  representa  el 
caballero  allí  retratado.  Por  si  esto  no  bastara,  la 
inscripción  ya  citada  c|ue  aparece  en  un  sobre, 
en  el  suelo,  nos  demuestra  c]ue  el  retrato  es  del 
año  1663  en  adelante,  pues  dice  en  la  inscripción 
«...  y ermano  mr.  de  la  ssta.  Charidad...»  y Ma- 
ñara no  fué  Hermano  mayor  hasta  el  día  de  Na- 
vidad de  1662  (i).  Pero  aún  creemos  nosotros 
que  es  bastante  posterior  á esta  fecha.  Parece 
natural  que  sea  del  año  1672  ó alguno  próximo, 
época  en  la  que  Valdés  trabajó  para  esta  funda- 
ción. Mañara  estaba  entonces  en  sus  cuarenta  y 
cinco  años,  que  es  lo  que  representa,  era  Her- 
mano mayor,  y sobre  todo  la  técnica  de  la  obra, 
análoga  á la  de  los  cuadros  de  las  Postrimerías, 
así  hace  que  razonadamente  lo  pensemos. 

Este  año  de  1672  es  el  momento  culminante 
de  la  vida  del  artista. 

En  él,  como  hemos  dicho,  ejecutó  sus  dos  obras 


(i)  Padre  Juan  de  Cárdenas;  Breve  relación  de  Ui  lilnerle^ 
V ida  y Vi?  ludes  del  Venerable  Caballero  D.  AI ¡¡'iicl  J\Iañara  Vi- 
ceñido  de  Leca,  pág.  18.  Sevilla,  1S74. 
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famosas  Jeroglíficos  de  7iuc sitas  Postrimerías^  obras 
de  una  singularidad  tal,  que  puede  asegurarse 
que  ningún  pintor  de  ningún  país  en  época  nin- 
guna, concibió  nada  tan  pesimista  ni  tan  maca- 
bro. Era  natural;  eso  estaba  reservado  por  de- 
signios históricos  para  un  artista  español,  que  no 
hubiera  jamás  salido  de  España,  y que  floreciera 
en  la  segunda  mitad  del  siglo  xvii. 

Estos  dos  lienzos  de  igual  tamaño  (2,20  me- 
tros X 2,i6  m.),  terminados  en  su  parte  alta  en 
medio  punto,  fueron  hechos  para  la  Iglesia  de 
esta  Elermandad,  donde  aún  figuran.  No  tienen 
firma  ni  fecha,  pero  se  les  puede  asignar  la  de 
1672,  porque  se  conserva  en  el  Archivo  de  este 
Hospital,  en  las  cuentas  que  van  al  fin  del  libro 
de  actas  de  dicho  año,  una  que  dice:  «Item,  dos 
lienzos  con  molduras  doradas  de  Jeroglíficos  de 
Nuestras  Postrimerías.  Cinco  mil  setecientos  y 
cuarenta  reales». 

Describamos  ligeramente  estos  cuadros  antes 
de  hacer  acerca  de  ellos  algunas  observaciones. 
Eos  denominaremos  por  la  inscripción  que  en 
ellos  respectivamente  aparece:  In  Icin  O culi  (Lá- 
mina 25),  y Finís  olor  ice  inundí  (Lámina  26).  Bas- 
tan los  títulos  para  hacerse  idea  del  espíritu  que 
les  anima. 

In  letu,  Oeulr.  La  muerte  en  forma  de  esquele- 
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to  avanza  con  horrible  mueca  llevando  bajo  el 
brazo  izquierdo  un  féretro  y en  la  mano  del  mis- 
mo lado  una  guadaña.  Con  la  mano  derecha  apa- 
ga la  llama  de  un  cirio,  colocado  con  su  cande- 
lero,  encima  de  un  sepulcro,  leyéndose  alrede- 
dor de  la  llama,  In  Ictu  Ocu/i,  es  decir,  en  un 
abrir  y cerrar  de  ojos.  Pero  el  esqueleto  no  se 
contenta  con  esto,  sino  que  viene  atropellándolo 
todo  á su  paso  y pisotea  ricos  despojos  allí  amon- 
tonados: mitras,  coronas,  cetros,  báculos,  capas, 
arneses,  armas  y libros  en  confuso  desorden.  Por 
si  algo  pudiera  quedar  olvidado,  el  pie  izquierdo 
del  esqueleto  se  planta  en  un  globo  mundial.  Ni 
puede  decirse  más,  ni  cabe  expresar  mejor  tan- 
tos horrores. 

Finís  gloria  miindi.  En  una  oscura  bóveda 
vense  tres  féretros  rotos  y abiertos;  dos,  en  pri- 
mer término,  en  direcciones  opue.stas  entre  sí, 
muestran  los  cadáveres  corruptos  de  un  obispo 
con  capa,  mitra  y el  báculo  entre  las  manos,  y 
de  un  caballero  envuelto  en  el  manto  blanco  de 
la  Orden  de  Calatrava.  Más  al  fondo  se  ve  el 
tercer  féretro  con  su  correspondiente  cuerpo  más 
carcomido  aún  que  los  anteriores,  y á sus  pies 
otros  restos  humanos  en  montón.  Un  buho  con- 
templa la  escena  desde  la  izcjuierda,  encaramado 
en  una  escalerilla  de  piedra.  En  la  parte  su[)crior 
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se  deja  ver  entre  nubes  un  brazo,  y pendiente  de 
su  llagada  mano  una  balanza,  en  cuyos  platillos, 
que  llevan  respectivamente  las  inscripciones  de 
N¡  más,  Ni  menos,  se  representan  alegóricamente 
los  vicios  y las  virtudes.  Al  pie  del  cuadro  en  una 
cinta  aparece  la  inscripción  Finís  gloriíc  imuidi. 

Estas  dos  obras,  más  conocidas  que  otras  de 
Valdés,  son  las  que  han  dado  al  artista  su  fama 
de  pintor  de  horribles  escenas  y de  fúnebre  dra- 
matismo. Pero,  nótese  bien,  nosotros  que  veni- 
mos siguiendo  sus  obras  cronológicamente,  pode- 
mos afirmar  que  estas  son,  con  alguna  otra,  ex- 
cepciones por  su  asunto  en  la  producción  del 
pintor.  Le  hemos  visto  creando  escenas  de  vida, 
alegres,  completamente  antitéticas  á las  de  las 
postrimerías.  Claro  está  que  en  general  las  obras 
por  él  producidas  son  de  carácter  religioso;  dé- 
bese esto  á su  época,  á su  escuela,  etc.,  pero  de 
ahí  á concebir  tan  terribles  escenas,  hay  un  abis- 
mo que  Valdés  no  franqueó  nunca  más  que  en 
esta  ocasión.  Por  lo  tanto,  debemos  pensar  que 
estas  creaciones  son  hijas  de  otra  fantasía,  de  la 
de  Mañara,  y en  ellas  más  que  en  parte  ninguna 
podría  encontrarse  la  psicología  del  noble  caba- 
llero que  llega  á nosotros  con  personalidad  his- 
tórica y envuelto  al  propio  tiempo  en  una  aureola 
fantástica  y popular. 


Hospital  de  la  Oaridad.  — Sevilla. 


v-?<.  ver  entre  m>h-í  -k  y pendiente  de 
■ iia^ada  v n cuyos  platülos, 


= ipji'ccij  ]u.  ; cii/ii  Finis  F^riú'  mundt. 
instas  <.!os  más  conocidas  que  otras  de 

Valdé.',  -an  ¡as  que  han  dado  al  artista  su  fama 
de  pintor  de  horribles  escenas  y de  fúnebre  dra-  ■ 
matismo.  Pero,  nótese  bien  nosotros  que  veni- 
mos siguiendo  sus  • r.'  '¡,'o)ógicamente,  pode- 

ron  ;>hr;ua  otra,  < 


:'  .a  i e j.emos  visto  creando  escenas  de  vida, 
alegres,  completamente  antitéticas  á las  de  las 
postrimerías.  Claro  e.stá  que  en  general  las  obras 
por  él  producidas  son  de  carácter  religioso;  dé- 
.bese  esto  á su  época,  á su  escu:'!::  • ; . pero  de 

ahí  á concebir  tan  terribt  - ■ : hay  un  abis- 

mo que  Vaidés  no  > .,bnum  shoip- 
esta  ocasión  "'.flUiveS— .bebinjsó  que 

estUN  d»-  fantasía,  de  la 

d • Manara,  y en  Ci  • • o.  ■:  -.pie  en  parte  ninguna 


lleru  *'■  -ga  ú r-  ‘Vixís  con  personalidad  his,- 
tórica  y envucíío  al  propio  tiempo  en  una  aureola 
fantá.stica  y popidar. 
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¿Cómo  era  D.  Miguel  Mañara?  En  su  vida, 
como  nos  lo  pinta  el  Padre  Juan  de  Cárdenas, 
el  altruista,  el  abnegado,  el  padre  de  los  desva- 
lidos, de  los  enfermos  y de  los  pobres,  el  Her- 
mano mayor,  modelo,  de  la  Santa  Caridad,  dig- 
no de  la  beatificación  porque  hoy  sus  sucesores 
trabajan,  y de  cuantos  respetos  y honores  para 
él  se  recaben.  Pero  al  propio  tiempo,  su  imagi- 
nación, su  inteligencia,  no  se  contentaban  con 
esto,  y,  ávido  de  místicas  sensaciones,  llegaba  á 
recrear  su  espíritu  con  escenas  de  humano  sufri- 
miento y visiones  de  ultratumba.  La  continua 
idea  de  este  hombre,  su  meditación  constante, 
estaba  puesta  en  la  idea  de  la  muerte  y de  las 
postrimerías.  Pero  para  él  no  eran  bastante  la 
tristeza  y el  desconsuelo  que  la  muerte  lleva  con- 
sigo,  y su  espíritu  se  gozaba  en  acariciar  aquella 
idea  con  exquisiteces  de  tortura  y refinamientos 
de  martirio. 

Dado  el  nivel  intelectual  español  de  entonces 
se  comprende  que  Manara  podría  departir  con 
reducido  número  de  gentes.  Al  encontrarse  con 
Valdés,  hombre  inteligente  é imaginativo,  halló 
en  él  su  pintor,  su  intérprete.  Nosotros  nos  los  re- 
presentamos frente  á frente  en  los  días  en  que  le 
hiciera  el  retrato,  solos  en  aquel  salón  de  la  Ca- 
ridad, Mañara  hablando  y Valdés  silencioso,  tra- 
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tando  de  escudriñar  y sorprender,  en  los  gestos 
de  su  modelo,  los  rasgos  con  que  había  de  ca- 
racterizarlo en  el  lienzo.  De  aquellas  conversa- 
ciones saldría  la  concepción  de  estos  dos  cua- 
dros. Valdés  comprendió  bien  la  idea  y la  realizó 
con  maestría  y reflejando  toda  la  intensidad  ne- 
cesaria á su  expresión. 

Otro  dato  más,  casi  terminante,  nos  prueba 
que  las  obras  están  ideadas  por  Mañara.  En 
efecto,  es  ostensible  que  dos  párrafos  del  «Dis- 
curso de  la  Verdad»  sirvieron  de  primera  idea 
á los  lienzos.  En  uno,  núm.  XVIII,  dice:  «Repara 
la  diversidad  de  santos  que  ocupan  las  faldas  de 
este  santo  monte,  y por  subir  á su  cumbre  con 
más  ligereza,  como  se  van  desnudando  de  todo 
lo  que  les  hace  estorbo  para  subir  á lo  alto.  Mira 
aquel  rey  arrojando  la  corona;  al  otro  poderoso 
el  dinero;  al  letrado  los  libros;  al  soldado  las  ar- 
mas, y todo  lo  que  les  embaraza  el  camino  es 
despreciado  de  su  denuedo.»  Estos  objetos  son 
precisamente  los  que  aparecen  en  el  suelo  del 
cuadro  hi  Ictu  Oculi.  En  el  otro  luíjar  del  «Dis- 
curso  de  la  Verdad»,  núm.  IV,  se  da  la  idea  del 
otro  lienzo,  dice  así:  «Mira  una  bóveda:  entra  en 
ella  con  la  consideración,  y ponte  á mirar  tus 
padres  ó tu  mujer  (si  la  has  perdido)  ó los  ami- 
gos que  conocías:  mira  que  silencio.  No  se  oye 
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ruido:  solo  el  roer  de  las  carcomas  y gusanos 
tan  solamente  se  percibe...  ¿Y  la  mitra  y la  co- 
rona? también  acá  las  dejaron». 

Que  no  fuera  del  pintor  la  invención  de  los 
asuntos,  poco  importa  para  el  valor  artístico  de 
la  obra.  El  se  identificó  con  aquellas  ideas  y re- 
presentó en  los  lienzos  lo  que  bien  á la  vista  está 
en  ellos,  aun  cuando  no  hubiese  subrayado  la 
explicación  de  su  argumento  con  sendas  leyen- 
das /;/  IctiL  Oculi  en  el  uno  y Finís  glorias  mundi 
en  el  otro.  No  titubeó  en  manifestar  con  el  ma- 
yor atrevimiento  lo  que  se  trata  de  revelar.  Aco- 
metió de  frente  ambos  asuntos  y creó  dos  obras 
genuinamente  expresivas  y hasta  para  algunos 
repugnantes.  Parece  que  Murillo,  cuando  su  autor 
le  mostró  estos  cuadros,  exclamó:  «Compadre, 
esto  es  preciso  verlo  con  las  manos  en  las  na- 
rices.» 

No  es  de  creer  que  Valdés  pudiera  pintar  estas 
obras  copiando,  no  ya  el  conjunto,  pero  ni  si- 
quiera los  detalles,  de  la  realidad  y,  sin  embargo, 
¡cuán  realistas  son!  ¡Cómo  se  recreó  en  la  eje- 
cución de  aquellos  dos  ro.stros  descompuestos,  de 
aquellos  lujosos  atavíos  mundanos  de  gente  de 
tan  alta  alcurnia,  destrozados  por  las  humedades 
y el  abandono  y roídos  de  los  gusanos,  insectos 
y reptiles  que  entre  ellos  pululan!  No  omitió  de- 
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talle  alguno  para  hacer  resaltar  la  intención  de 
su  significado. 

Estos  cuadros  se  colocaron  en  el  sitio  que  hoy 
ocupan,  á los  pies  de  la  iglesia  y al  lado  de  la 
puerta,  sin  duda  con  objeto  de  que  todo  el  que 
entre  tenga  que  verlos  necesariamente. 

La  resolución  técnica  de  ambos  lienzos  es  com- 
pleta. El  pintor  mostró  en  ellos  todas  sus  cuali- 
dades y supo  omitir  las  deficiencias  que  se  ad- 
vierten en  otras  obras.  Bien  compuestos  y sabia- 
mente dibujados,  ricos  de  color  y armónicos  en 
su  conjunto  es  imposible  hallar  reparos  que  opo- 
ner á su  ejecución. 

Completa  la  serie  de  obras  de  Valdés  que 
guarda  esta  Elermandad,  otra  de  diferente  carác- 
ter y de  menos  interés.  Es  en  la  que  se  repre- 
senta la  Exaltación  de  la  Santa  Cruz,  enorme 
lienzo  en  forma  de  medio  punto  colocado  en  el 
fondo  del  coro  de  esta  iglesia.  La  cruz  de  gran  ta- 
maño ocupa  el  centro  del  lienzo.  A los  lados  están 
el  Patriarca  Zacarías  con  traje  cardenalicio,  se- 
guido de  sacerdotes  y religiosos,  y el  emperador 
Heraclio  con  numeroso  séquito  de  magnates,  ca- 
balleros y soldados,  en  el  momento  en  que  se 
despoja  de  sus  vestiduras  imperiales.  En  el  fondo 
se  ve  una  ciudad  y en  el  cielo  aparece  la  gloria 
con  la  Virgen  rodeada  de  santos  y de  ángeles. 
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A pesar  de  la  importancia  que  da  á esta  obra 
el  gran  número  de  personajes  representados,  no 
ofrece  interés  grande.  Está  la  escena  aglome- 
rada, medianamente  compuesta,  y adolece  de 
cierta  vulgaridad.  Examinada  por  trozos  gana  no 
obstante,  pues  tiene  cabezas  y hasta  figuras  ente- 
ras magistralmente  ejecutadas.  La  figura  de  He- 
raclio  recuerda  bastante  al  San  Elermenegildo, 
de  Toledo,  citado  ya  en  este  libro. 

El  boceto  de  este  cuadro  formaba  parte  de  la 
Galería  que  hasta  hace  pocos  años  se  guardaba 
en  el  palacio  de  San  Telmo  de  Sevilla.  Figura 
en  el  «Catálogo  de  los  Cuadros  y Esculturas  per- 
tenecientes á la  Galería  de  SS.  AA.  RR.  los  Se- 
renísimos Sres.  Infantes  de  España.  Duques  de 
Montpensier.  Sevilla,  1866».  Está  registrado  con 
el  núm.  188  de  este  Catálogo  La  Invención  de  ¿a 
Cruz,  alto  2 pies;  ancho  3 pies  6 pulgadas >.  No 
sabemos  dónde  habrá  ido  á parar  este  boceto 
vendido  con  los  otros  cuadros  que  salieron  de 
San  Telmo. 

Los  frescos  que  decoran  las  pechinas  de  la  cú- 
pula de  esta  iglesia  se  atribuyen  á Valdés  Leal. 
Represéntanse  en  las  pechinas  á los  cuatro  evan- 
gelistas y en  el  alto  de  la  cúpula  á varios  ánge- 
les. No  recuerdan  estas  obras  poco  ni  mucho  cl 
arte  del  pintor;  son  cosa  insignificante,  l’ucdc 
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que  contribuya  al  efecto  que  producen  hoy,  su 
deplorable  conservación. 

Por  documento  se  tiene  noticia  de  que  el  pin- 
tor conservó  relación  con  la  Hermandad  en  años 
posteriores  al  1672.  En  efecto,  en  1674  dió  carta 
de  pago  á la  Caridad  por  el  dorado  y estofado 
de  su  retablo  mayor,  y de  ese  mismo  año  es  el 
dibujo  que  hizo  como  portada  al  Libro  General 
de  Inventarios  de  esta  Hermandad  de  la  Sta.  Cari- 
dad de  Ntro.  Señor  Jesucristo.  Año  de  16^4.  Es 
poco  importante,  es  un  capricho,  pero  ejecutado 
con  gracia  y donosura.  Es  un  dibujo  alegórico  y 
referente  á la  misión  de  la  Hermandad,  dibujado 
á lápiz,  apretado  á pluma,  dado  el  claro  oscuro 
con  sepia  ligera  y coloreado  después  en  ciertos 
sitios  con  un  rojo  ligerísimo.  Es  precioso. 

Una  hoja  suelta  que  se  conserva  con  este  li- 
bro, celosamente  guardado  en  el  Archivo  de 
esta  Hermandad,  es  muy  curiosa,  dice;  «La  por- 
tada de  este  libro  es  de  mano  de  Don  Juan  de 
Valdes  Leal.  En  lo  que  no  hai  duda  alguna  y lo 
asegura  con  la  misma  certeza  que  si  lo  viera  Juan 
Agustin  Cean  Bermudez». 

Y tiene  razón  el  sabio  historiador  de  arte; 
aquello  es  de  Valdés,  indudable,  personalísimo. 


CAPÍTULO  VI 


TRABAJOS  DEL  ARTISTA  DE  LOS  AÑOS  DE  I673  Y 74- SE- 
RIE DE  CUADROS  DE  LA  VIDA  DE  SAN  IGNACIO. VIAJE 

DE  VALDÉS  LEAL  Á MADRID. SU  ESTANCIA  EN  LA  VILLA 

Y CORTE. 

En  el  año  de  1673  eneargó  á Valdés  Leal  el 
Arzobispo  de  Sevilla,  que  á la  sazón  lo  era  don 
Ambrosio  Spínola,  que  pintase  la  vida  de  San 
Ambrosio  para  el  oratorio  bajo  de  su  palacio.  El 
artista  ejecutó  el  encargo  en  varios  cuadros,  pe- 
queños unos  y medianos  otros,  de  los  cuales 
nada  podemos  decir  por  ser  hoy  en  absoluto  des- 
conocidos. Se  ocupó  luego  en  el  dorado  y esto- 
fado del  oratorio.  Pruébanos  esto  que  Valdés  se 
encargaba  con  frecuencia  de  estas  obras  de  de- 
coración y arreglo  de  capillas,  retablos,  etc., 
pues  ya  le  hemos  visto  en  varias  ocasiones  dedi- 
cado á estas  empresas  que  hoy  llamaríamos  de 
arte  decorativo  ó industrial. 

El  año  siguiente,  el  de  1674.,  fué  también  fe- 
cundo para  Valdés.  En  él  pintó  los  cuadros  de 
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la  vida  de  San  Ignacio  que  hoy  se  conservan  en 
el  Museo  de  Sevilla.  Son  numerosos  y de  mérito 
muy  vario,  pues  los  hay,  entre  ellos, . de  los  más 
notables  t|ue  produjo  y otros  no  más  que  media- 
nos. En  su  conjunto  demuestran  cierta  desorien- 
tación, inexplicable  dada  su  maestría.  En  aquel 
año,  y después  de  las  obras  de  la  Caridad,  hu- 
biera debido  esperarse  una  producción  definida 
y resueltamente  orientada. 

Son  estas  obras  de  espíritu  intranquilo.  ¿Ocu- 
rrió algo  al  artista  en  esta  fecha  que  influyera 
de.sfavorablemente  en  su  arte?  Nada  se  sabe  que 
confirme  nuestras  sospechas.  La  serie  es,  de 
todos  modos,  de  interés  por  haber  en  ella  algu- 
nas obras  de  indiscutible  valor.  La  más  saliente 
es;  Cristo  apareció ?idose  á Sa7i  Ignacio  (2,20  m.  x 
1,55  m.,  lienzo),  Valdés  representa  el  momento 
en  que  dirigiéndose  el  santo  á Roma  para  fun- 
dar la  Compañía  de  Jesús,  se  le  apareció  el  Dios 
Padre  quien  le  encomendó  á su  Elijo,  y éste,  vol- 
viendo el  rostro  hacia  San  Ignacio,  le  dijo:  «Os 
seré  propicio  y favorable  en  Roma.»  Aparece 
el  Cristo  á la  derecha  del  lienzo,  vestido  de  tú- 
nica de  color  gris  azulado,  flexible  y movida, 
ciñéndose  en  la  parte  de  la  pierna  marcando  el 
desnudo.  Su  cabeza  es  hermosísima.  La  parte 
baja  de  esta  figura  es  un  trozo  de  fineza  notable; 
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contrasta  con  la  del  santo,  de  caráeter  huma- 
no realista  y que,  de  rodillas,  con  el  negro  traje 
de  la  Orden  y extendiendo  sus  brazos  en  ademán 
de  ofrecerse  para  conducir  la  Cruz,  aparece  en 
la  parte  izquierda  del  lienzo.  En  el  fondo  vese  la 
puerta  de  una  ciudad  medio  oculta  por  las  nubes 
que  rodean  al  Padre  Eterno.  En  pequeño  tamaño 
y á la  izquierda  de  la  composición,  se  representa 
el  momento  en  que  un  hombre  á caballo,  aco- 
mete á uno  de  los  compañeros  del  santo.  Insisti- 
mos en  dar  importancia  excepcional  á la  técnica 
de  esta  obra.  Su  tonalidad  en  la  que  dominan 
los  grises,  entre  azulados  y verdosos,  es  de  gran 
fineza  y originalidad.  Conserva  en  ella  Valdés 
sus  cualidades  de  juventud,  olvidadas  al  parecer 
en  las  obras  de  estos  años.  Ha  ganado  en  realis- 
mo y carácter  al  interpretar  la  figura  del  santo. 
Ante  la  composición,  pensamos  si  habrá  visto 
para  esta  obra  el  famoso  Cristo  del  Piombo. 

Algo  hay  allí  de  la  técnica  de  Velázquez  (ar- 
tista casi  desconocido  en  esta  época  para  Valdés), 
no  poco  de  la  de  Murillo,  pero  todo  inconscien- 
temente asemejado.  La  obra  es  original  y per- 
sonalísima.  Es  toda  ella  una  hermosa  lección  de 
técnica  pictórica. 

E¿  Niño  Dios  con  San  Ignacio  y San  Francisco 
de  Doria  (2,20  m.  x 1,35  m.)  De  hinojos  á uno 
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y otro  lado  del  mundo  allí  representado,  sostie- 
nen aquellos  santos  en  sus  manos  el  monograma 
de  la  Orden  I.  H.  S.  con  letras  de  fuego  que 
arde  sobre  el  globo.  Encima  se  ve  el  Niño  Jesús 
con  la  Cruz.  A su  derecha  la  Virgen  postrada 
adora  á su  divino  Hijo,  y sobre  ambas  figuras 
parece  descender  el  Padre  Eterno  y el  Espíritu 
Santo.  Serafines  y ángeles,  entre  nubes,  llevan 
algunos  atributos  de  la  Pasión.  Es  esta  obra  vul- 
gar, su  conjunto  no  seduce.  La  parte  baja  del 
cuadro  es  oscura;  no  así  la  parte  superior.  En 
esta  hay  bastantes  repintes  torpes,  que  descom- 
ponen el  efecto  total  del  lienzo.  La  figura  de 
la  Virgen,  de  gran  movimiento,  es  no  obstante, 
algo  incorrecta. 

O 

Aparición  de  la  Virgen  á San  Ignacio  (2,17  m. 
X 1 ,6o  m.)  Representa  la  visita  del  Santo  á Mont- 
serrat. Viste  el  santo  de  guerrero,  arrodillado 
ante  la  Virgen  que,  con  el  Niño  Jesús  en  sus 
brazos,  se  le  apai;ece  rodeada  de  nubes.  A la 
izquierda  se  reproduce  un  pasaje  de  la  vida  del 
santo,  cuyo  fondo  ofrece  la  vista  de  un  convento. 
En  su  conjunto  y á trozos  parece  obra  de  juven- 
tud y carece  del  brío  y personalidad  que  ya  ma- 
nifestó el  arti.sta  años  antes. 

San  Ignacio  herido  en  el  Castillo  de  Pamplona 
(2,20  m.  X 1,55  m.)  Herido  el  santo  en  el  sitio 
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que  los  franceses  pusieron  á Pamplona  le  fué 
enviado  por  Jesús,  el  Apóstol  San  Pedro  para 
salvarle. 

Al  aparecer  el  Apóstol  en  la  cámara  en  la  que 
se  hallaba  San  Ignacio,  huye  el  espíritu  infernal 
en  forma  diabólica,  rompiendo  en  su  huida  los 
vidrios  de  una  ventana.  En  este  asunto  encontró 
Valdés  campo  abierto  á su  imaginación  pictórica. 
La  obra,  á pesar  de  sus  desproporciones  y trozos 
deficientes  de  arreglo  y forma,  es  valiente  de 
color  con  abundancia  del  rojo  tan  conocido  y 
peculiar  suyo. 

San  Ignacio  aplacando  á íin  e^iergúmeno  (2  m.  x 
1,65  m.)  Cuadro  de  movimiento  y atrevido  pero 
muy  desigual.  El  energúmeno  y el  santo  están 
bien  de  expresión.  Lo  demás  es  flojo  y está 
mal  conservado.  Nada  vemos  en  él  que  refleje  la 
época  maestra  de  su  autor. 

Mnerte  de  San  Ignacio  (2,20  m.  x 1,65  m.) 
Se  representa  el  cadáver  del  santo  contemplado 
por  varios  personajes;  en  la  parte  superior  apa- 
recen ángeles  entre  nubes,  y á la  derecha,  en 
tamaño  pequeño,  el  acto  de  dar  sepultura  al 
santo.  Es  obra  importante.  Valdés  vuelve  á mos- 
trarse maestro  en  dramatismo.  La  técnica  tam- 
bién es  ma^íistral.  La  coloración  del  cadáver,  la 
expresión  de  su  boca,  todo  es  acertado  y notable. 


— lOO  — 

La  conservación  de  la  obra  es  mediana,  pero  fe- 
lizmente no  está  restaurada.  Es,  con  el  primero 
de  los  citados,  el  de  Cristo  apareciéndose  á San 
Ignacio,  el  más  notable  de  esta  serie  tan  desigual. 

Los  dos  lienzos  de  igual  tamaño  (2  m.  x 1,65 
metros),  en  los  que  se  representa,  respectiva- 
mente en  cada  uno,  U71  revere^ido  Padre  Je- 
suíia,  carecen  de  importancia.  Están  hechos  al 
blanco  y negro;  no  son  obras  típicas  ni  intere- 
santes. 

El  Museo  de  Sevilla  posee  aún  dos  cuadros 
de  Valdés  Leal,  no  pertenecientes  á esa  serie  de 
San  Ignacio.  U71  fra7icisca7io  (2,18  m.  x 1,38  m.) 
en  el  que  se  representa  á un  religioso  de  esta 
Orden,  á la  entrada  de  una  gruta,  de  rodillas, 
absorto  en  oración.  Tiene  cierta  semejanza  este 
lienzo  con  algunos  de  los  de  la  serie  antes  citada. 
Es  fino  de  tintas.  Su  conservación  no  es  buena. 

El  otro  es  totalmente  diferente  de  carácter. 
En  cierto  aspecto  puede  parecer  una  obra  de 
juventud,  pero,  por  otro  lado,  su  maestría  nos 
lo  hace  colocar  en  esta  época  del  pintor.  ISIo  te- 
nemos ningún  dato  por  el  que  le  pudiéramos 
asignar  fecha  fija:  Es  este  Sa7i  Basilio  Mag7io  y 
Sa7i  Marcar  i (i,8o  m.  x 1,45  m.).  Son  dos  her- 
mosas figuras  de  carácter  realista,  quizá  dos  re- 
tratos detalladamente  ejecutados.  Este  cuadro. 
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que  habrá  sido  una  obra  importante,  se  encuen- 
tra hoy  en  muy  mal  estado  de  conservación. 

A fines  del  año  1674  fué  Valdés  Leal  á Ma- 
drid. Es  la  primera  y única  vez  que  este  artista 
salió  de  la  región  andaluza.  Es  también  el  único 
momento  en  que  se  puso  en  relación  con  otros 
artistas  que  no  fueran  sus  compañeros  de  Sevilla 
y Córdoba,  y la  única  ocasión  que  tuvo  de  con- 
templar obras  de  pintores  de  otras  escuelas  dis- 
tintas de  la  española.  Sería  curiosísimo  tener  da- 
tos, noticias  concretas  de  sus  impresiones  en 
Madrid  ante  las  obras  de  Rafael,  de  Ticiano,  de 
Rubens,  de  tantos  pintores  de  diferentes  escue- 
las que  formaban  lo  más  notable  de  las  galerías 
reales,  pero,  desgraciadamente,  se  sabe  poco  de 
este  viaje  de  Valdés. 

Contaba  nuestro  artista  á la  sazón  cuarenta 
y cuatro  años,  su  personalidad  pictórica  estaba 
por  completo  formada  desde  hacía  ya  tiempo  y 
esto,  unido  á su  precocidad,  eran  elementos  des- 
favorables para  que  por  mucho  que  le  impresio- 
nara cuanto  viera,  cambiara  ya  en  lo  que  tenía 
tan  aprendido  y que  era  tan  suyo  y personal. 
En  efecto,  sus  obras  de  años  anteriores  nos  de- 
muestran que  no  trató  de  marchar  por  camino 
distinto  que  el  seguido  por  él  hasta  entonces, 
lo  cual  comprueba  una  vez  más  que  era  artista 
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que  obedecía  á su  propio  sentimiento  y talento, 
y que  en  su  personalidad  dejaban  poca  huella 
las  obras  de  distinta  tendencia  que  la  suya,  por 
muy  notables  que  tales  obras  fueran. 

Es  casi  seguro  que  Valdés,  al  dirigirse  desde 
Sevilla  á la  capital  y corte  de  España,  pasase 
por  Córdoba,  en  donde  debió  de  detenerse  poco, 
y luego  por  Toledo,  en  donde  seguramente 
admiraría  las  obras  del  singular  Greco,  tempe- 
ramento artístico  en  algo  semejante  al  de  Val- 
dés, y del  que  tantos  ejemplares  se  encontraban 
en  el  sinnúmero  de  iglesias  de  esta  ciudad.  Mo- 
vimiento artístico  no  lo  había  ya  en  Toledo;  la 
producción  pictórica,  floreciente  años  antes,  ha- 
bía cesado  por  completo  en  esta  fecha,  y se  ha- 
bía refugiado  en  Madrid,  capital  definitiva  de  Es- 
paña, desde  principios  de  aquella  centuria. 

En  Madrid  eran  aquellos  los  años  últimos,  pero 
aún  brillantes  de  la  Escuela  de  Madrid  (i).  Ve- 
lázquez,  que  le  hubiera  recibido  y servido  en  la 
corte,  como  hiciera  años  antes  con  Murillo,  á tí- 
tulo de  paisano  y por  recomendaciones  que  de 
los  sevillanos  traería  para  el  pintor  de  Cámara, 
había  muerto  ya  en  1660.  Pero  sus  obras,  con- 


(i)  Puede  consultarse:  The  School  of  Madrid.  A.  de  Beruete 
y Moret.  London,  1909. 
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servadas  en  el  Alcázar,  en  el  Buen  Retiro  y en 
otros  sitios  reales  serían  la  admiración  de  Valdés. 
Los  ejemplares  supremos  de  arte  realista,  ejecu- 
tados con  una  ponderación  sin  igual  y sin  que 
manifiesten  esfuerzo  ni  fatiga  alguna,  esos  mode- 
los de  arte  sintético  que  estaban  llamados  des- 
pués á ejercer  la  más  poderosa  influencia  que  ar- 
tista alguno  ha  conseguido  en  escuelas  pictóricas 
ajenas  á su  raza,  serían  la  revelación  de  un  mun- 
do nuevo  para  el  pintor  andaluz.  Y serían  doble- 
mente admiradas,  porque  ya  él  había  presentido 
algo  de  aquella  técnica,  de  aquellas  armonías  su- 
blimes, con  la  diferencia,  no  obstante,  que  sepa- 
ra el  talento  pictórico,  del  genio  artístico. 

El  yerno  y continuador  de  Velázquez,  Martí- 
nez del  Mazo  también  había  muerto,  en  1667. 
Quedaba  por  entonces  como  la  figura  de  mayor 
prestigio  de  la  escuela,  Carreño,  pintor  de  Cáma- 
ra como  los  anteriores.  Las  figuras  más  salientes 
entre  los  pintores,  á más  de  la  de  Carreño,  eran 
Cerezo,  su  discípulo;  Antolínez,  sevillano  como 
Valdés;  Francisco  Rizi,  maestro  lamoso;  Claudio 
Coello,  y muchos  otros  de  los  últimos  represen- 
tantes de  la  tan  brillante  Escuela  de  Madrid. 

Con  todos  conviviría  Valdés  Leal  que,  sabido 
es,  venía  precedido  de  fama;  algunos  de  ellos, 
relacionados  con  la  Casa  Real,  le  íacilitarían 
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visitar  las  Reales  Colecciones.  Acerca  de  esto 
dice  Palomino  (que  aún  permanecía  en  Cór- 
doba): «Estuvo  en  la  Corte,  para  ver  las  célebres 
Pinturas  que  hay  en  ella;  y especialmente  en  los 
Palacios  Reales  y El  Escorial,  lo  que  admiro  mu- 
cho, No  se  sabe,  que  hiciese  cosa  de  Pintura, 
solo  sí  me  dijo  Claudio  Coello  que  había  ido  á la 
Academia  y que  dibujaba  dos  ó tres  figuras  cada 
noche,  galantería  que  muchos  le  han  ejecutado 
por  bizarrear.»  Es  decir  que  Valdés  entró  en  la 
Academia  de  Madrid  presumiendo  é imitando  en 
cierto  modo  á aquel  pintor  italiano  que  hizo  lo 
mismo  en  la  Academia  de  Sevilla  y por  cuya 
causa  el  propio  Valdés  le  hizo  la  vida  imposible 
en  la  ciudad  andaluza.  Rasgo  es  éste,  que  mues- 
tra una  vez  más  su  carácter  y sus  genialidades. 

En  cuanto  á las  obras  de  arte  que  en  Madrid 
visitó  Valdés,  puede  calcularse  de  su  riqueza  y 
variedad  con  tener  en  cuenta  que  excedían  de 
4.000  las  incluidas  en  los  inventarios  formados 
á la  muerte  del  que  era  Rey  en  aquel  año,  Car- 
los II,  y que,  en  cierto  modo,  eran  en  su  parte 
más  escogida,  las  que  ahora  forman  el  Museo 
del  Prado.  Entonces  se  encontraban  diseminadas 
en  los  Palacios  y Casas  Reales  de  Madrid,  el 
Buen  Retiro  y sus  Ermitas,  la  Casa  de  Campo, 
El  Pardo,  la  Zarzuela,  la  Torre  de  la  Parada,  El 
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Escorial,  Aranjuez  y otros  Palacios  ya  más  dis- 
tantes de  la  capital. 

La  estancia  de  Valdés  Leal  en  Madrid  no  fué 
larga;  la  aprovecharía  en  ver  y estudiar;  no  se 
tiene  noticia  de  que  realizara  ninguna  obra  de 
empeño.  Regresó  á Sevilla  en  1675,  de  donde 
ya  no  volvió  á salir  á ningún  viaje  largo  ni  de  in- 
terés artístico. 


CAPÍTULO  VII 


NOTICIAS  REFERENTES  Á LA  VIDA  DEL  ARTISTA  DESDE  16/6 

HASTA  1682. SUS  ÚLTIMAS  OBRAS. MUERTE  DE  VALDÉS 

LEAL  EN  1690. 

De  nuevo  en  Sevilla  Valdés  Leal,  es  de  presu- 
mir que  continuara  su  labor  fecunda.  Sería  vero- 
símil pensar  que  estos  años  fueran  los  más  brillan- 
tes de  su  producción.  Su  maestría  demostrada 
más  que  nunca  en  el  año  de  72,  su  edad,  y su 
viaje  á la  corte,  razones  eran  para  que  el  artista 
hubiera  determinado  en  esta  época  de  su  vida, 
una  actividad  productora  superior  ó igual  al  me- 
nos, á la  de  años  anteriores.  No  obstante,  no  fué 
así.  A los  años  que  separan  el  de  1675,  en  que 
vuelve  de  Madrid,  al  de  1682,  no  se  puede  atri- 
buir ninguna  de  sus  obras  importantes,  al  menos 
de  las  hoy  conocidas. 

Es  raro  que  á su  vuelta  de  la  corte,  recientes 
aún  sus  impresiones  ante  las  grandes  obras  de 
arte,  que  por  vez  única  contempló  en  su  vida,  no 
emprendiese  trabajos  en  los  que  hubiera  [lodido 
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aplicar  los  adelantamientos  y enseñanzas  que  en 
Madrid  recibiera.  Extraño  como  era  en  todo  este 
hombre,  ¿cabe  en  lo  posible  que  aquellas  obras 
maestras,  lejos  de  impulsarle  en  su  marcha,  le 
determinaran  un  momento  de  parada,  de  des- 
orientación y de  falta  de  ánimo? 

También  es  presumible  que  dolencias  físicas 
ó disgustos  y preocupaciones  de  orden  íntimo,  le 
dificultaran  su  labor.  Pero  sólo  á título  de  su- 
puestos, se  puede  esto  establecer.  No  hay  ra- 
zones fundadas  para  asegurar  nada  acerca  de 
ello.  De  este  lapso  de  tiempo  no  hay  más  noti- 
cias que  las  siguientes,  que  publica  el  Sr.  Des- 
toso; noticias  de  interés  relativo,  pero  por  las 
que  no  se  viene  en  conocimiento  de  nada  ter- 
minante: 

En  1676  dió  carta  de  pago  á Luis  Antonio 
Navarro,  que  había  ajustado  con  él  dos  lienzos 
para  el  claustro  de  la  Compañía  de  Jesús,  y otra 
á favor  de  Juan  de  Ochoa  y D.  Lorenzo  de  Ibar- 
buru,  por  las  obras  que  ejecutó  en  la  capilla  de 
los  Vizcaínos,  del  Convento  de  San  Francisco. 

En  1677  dió  otra  carta  de  pago  á doña  María 
Conde,  por  obra  de  pintura  y dorado  que  hizo  á 
su  marido  y por  otros  conceptos. 

En  1678  otorgó  escritura,  tomando  á tributo 
casas  en  la  calle  del  Amor  de  Dios,  y dió  carta 
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de  pago  á Gregorio  Méndez  y Juan  de  Alja  por 
el  dorado  y estofado  del  retablo  de  la  Soledad 
del  Convento  de  Mercenarias  Descalzas  de  San 
José. 

En  1679,  arrendó  casas  propias  de  su  padras- 
tro, Pedro  de  Silva,  en  la  Cruz  de  la  Parra,  co- 
llación de  la  Magdalena  y vendió  una  esclava  á 
Gregorio  de  Alarcón. 

En  1680,  dió  poder  general  al  procurador 
Luis  de  Montesdoca;  al  Convento  de  San  Cle- 
mente carta  de  pago  á cuenta  del  dorado  y es- 
tofado del  retablo  mayor  de  su  iglesia;  y junta- 
mente con  Fernando  de  Barahona,  escultor,  obli- 
gáronse con  D.  Francisco  Pascual,  de  Arcos  de 
la  Frontera,  á hacer  un  monumento  para  la  igle- 
sia de  Santa  María. 

En  el  año  de  1682  muere  Murillo  el  más  fa- 
moso de  los  pintores  de  Sevilla,  á cuyo  alrede- 
dor se  había  reunido,  especialmente  en  esta  últi- 
ma época  de  su  vida,  lo  más  escogido  y labo- 
rioso de  la  juventud  artística  sevillana. 

Valdés  Leal  desde  este  momento  queda  en 
aquella  ciudad  como  el  número  uno  de  los  pin- 
tores y como  el  maestro  de  mayor  prestigio.  Sin 
rivalidades  ni  celos,  y ocupando  el  lugar  (jue  le 
pertenecía,  no  se  sabe  que  abusara  de  su  j)osi- 
ción  ni  que  repitiera  en  esta  su  edad,  ya  rclati- 
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vamente  avanzada,  los  desplantes  y exigencias 
de  carácter  manifestados  anteriormente. 

vSli  producción  de  estos  años  no  es  tan  fecunda 
como  lo  fué  hasta  1675,  ^^n  cuando  á ella  se 
pudieran  referir  varias  de  las  obras  que  conser- 
vaban hasta  el  siglo  pasado  las  galerías  particula- 
res sevillanas,  y cuyo  actual  paradero  se  ignora. 

De  este  año  de  1682,  existe  un  documento 
en  que  se  habla  de  nuestro  pintor  y de  su  fami- 
lia; es  el  referente  á la  partida  de  casamiento  de 
su  hijo  Lucas.  Se  encuentra  en  el  libro  5.°,  folio 
163  vuelto  y 164,  de  desposorios  y relaciones, 
en  la  iglesia  parroquial  de  Santa  Marina;  «En  la 
ciudad  de  Sevilla  á 18  de  Noviembre  de  mil  y 
seiscientos  y ochenta  y dos  años,  en  virtud  de 
mandamiento  del  Sr  Juez  de  la  iglesia  por  ante 
Jerónimo  B""  de  Castro  notario,  su  fecha  en  seis 
de  este  dicho  mes  y año  y habiendo  precedido 
todo  lo  dispuesto  por  el  Santo  Concilio  de  Tren- 
te. El  Ldo  D.  Tomas  de  Pobeda  y Escribano, 
cura  de  la  Yglesia  de  S.  Andrés  de  esta  ciudad, 
con  licencia  y en  presencia  de  mi  el  Ldo  D.  Blas 
de  Aldana,  cura  de  esta  Yglesia  de  Sta  Marina 
de  dicha  ciudad  de  Sevilla.  Desposóse  por  pala- 
bras de  presente  que  hicieron  verdadero  matri- 
monio, á D.  Lucas  de  Valdes  Leal  natural  de  esta 
ciudad,  hijo  de  D.  Juan  de  Valdes  Leal  y de 
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D"*  Isabel  de  Morales  y Carrasquilla.  Juntamente 
con  D'^  Francisca  de  Ribas  y Sandoval  natu- 
ral de  esta  dicha  ciudad,  hija  de  Francisco  de 
Ribas  y de  D"*  Laura  de  Trujillo  y Roxas;  cele- 
bróse este  matrimonio  en  la  calle  Real  en  las  ca- 
sas de  su  morada,  siendo  testigos  el  Ldo  D.  An- 
drés de  Ribas,  vecino  de  esta  collación,  D.  Luis 
de  Fuenmayor,  vecino  de  San  Juan  de  la  Palma 
y AnC  Belez  de  Coalla,  vecino  de  S.  Andrés, 
de  que  doi  fe  y lo  firmo». 

De  estos  años  (probablemente  de  i68i  á 83) 
son  sus  tres  obras  para  la  hermosa  y caracterís- 
tica Iglesia  del  Convento  de  San  Clemente  de 
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Sevilla,  donde  aún  se  conservan. 

Es  la  más  notable  Entrada  triimfal  de  San 
Fernando  en  Sevilla^  colocada  á los  pies  de  la 
Iglesia  y colgada  demasiado  alta  para  poder  ha- 
cer de  ella  un  estudio  detenido. 

Representa  al  Santo  Rey  presidiendo  la  pro- 
cesión en  que  es  conducida  la  imagen  de  la  Vir- 
gen de  los  Reyes,  para  celebrar  la  solemne  en- 
trada de  los  cristianos  en  la  ciudad,  el  día  de  San 
Clemente.  Este  Santo  aparece  en  la  parte  supe- 
rior del  lienzo  con  tiara  y hábito  blanco.  Denota 
esta  obra  maestría  é independencia  artísticas. 
Domina  en  ella  la  nota  blanca  dorada  á que  era 
á veces  dado  el  pintor,  especialmente  en  esta 


época  de  su  vida.  Los  blancos  son  de  una  tras- 
parencia notable  y la  figura  de  San  Fernando, 
que  marcha  á pie,  en  primer  término,  es  movida 
y de  gran  expresión. 

Los  otros  dos  cuadros  de  esta  Iglesia  tienen 
menos  interés.  Son  dos  grandes  lienzos,  aparato- 
sos y poco  sugestivos.  Se  hallan  empotrados  en 
la  pared  á uno  y otro  lado  respectivamente  del 
altar  mayor.  Su  estado  de  conservación  es  me- 
diano. Representa  uno  á San  Clemente  haciendo 
brotar  agua  de  íina  peña^  con  mucha  figura  y mo- 
vimiento. Su  tonalidad  es  oscura.  El  compañe- 
ro, Aparicmi  del  sepulcro  de  San  Clemente,  aun- 
que semejante  de  tonalidad,  es  algo  más  colo- 
reado. 

A estos  años  puede  atribuirse  el  retrato  que 
guarda  en  su  colección,  en  Inglaterra,  Sir  Edgard 
Vincent.  Es  una  media  figura  encerrada  en  óva- 
lo (0,74  m.  X 0,96  m.  lienzo,  forración  antigua). 
Alguien  piensa  que  puede  ser  el  retrato  de  don 
Miguel  Mañara,  hecho  algunos  años  después  del 
de  la  Caridad. 

Se  le  representa  enjuto,  pálido,  amarillento 
y con  semblante  ascético,  ojos  profundos,  tris- 
tes, boca  expresiva  y fina,  pelo  negro  sin  una 
cana;  su  bigote  pequeño  y su  perilla  también  os- 
tentan un  negro  sospechoso.  ¿Estará  teñido  este 
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caballero?  En  aquella  época  la  costumbre  del  tin- 
te estaba  muy  extendida  y no  mal  mirada;  hasta 
á los  conventos  iban  de  continuo  envíos  de  tin- 
tes, de  lunares,  postizos,  etc. 

Lleva  este  personaje  golilla  corta,  traje  negro 
y un  ropón,  no  sabemos  bien  si  de  seglar  ó de 
clérigo,  colgado  al  brazo  izquierdo.  Murillo  re- 
presentó á este  mismo  caballero  y próximamen- 
te de  la  misma  edad  (el  retrato  se  conserva  en 
una  colección  particular  de  Andalucía),  en  una 
posición  análoga,  pero  con  la  diferencia  de  que 
Murillo  colocó  en  sus  manos  el  rosario,  en  tanto 
que  Valdés  le  puso  un  libro  y el  puño  de  la  es- 
pada. 

Este  retrato  es  interesante,  además,  por  su 
técnica;  su  tonalidad  general,  de  un  gris  dorado 
caliente,  es  hermosa  y propia  de  esta  época 
del  pintor;  el  encaje  de  la  figura  también  es 
acertado. 

Se  conserva  asimismo  en  Inglaterra  otra  inte- 
resante figura,  en  la  importantísima  colección  que 
guarda  en  Richmond  (Alrededores  de  Londres) 
Sir  Frederick  Cook.  Representa,  según  su  po- 
seedor, á San  Bimiavcntiira,  escribiendo  después 
de  vmcrio  las  memorias  de  San  Francisco^  y está 
atribuida  á Valdés  Leal.  La  existencia  y repro- 
ducción de  esta  obra,  no  es  desconocida  para 


s 


— II4  — 

el  público  español.  Se  hizo  pública  en  un  ar- 
tículo del  Boletín  de  la  Sociedad  Española  de 
Excursiones  (i).  Proviene  del  Convento  de  San 
Francisco  en  Sevilla  y pasó  después  sucesiva- 
mente por  las  galerías  de  Luis  Felipe,  de  Lord 
Dalling  y de  Bulwer,  hasta  que  fué  á parar  á la 
en  que  hoy  se  encuentra.  La  atribución  dada  de 
este  lienzo  á Valdés  Leal  no  la  estimamos  nos- 
otros muy  manifiesta,  sin  que  esto  merme  en 
nada  el  interés  indiscutible  y el  valor  de  esta 
figura.  Ya  una  nota  publicada  en  el  Boletín,  rela- 
tiva al  artículo  citado,  dice:  «A  juzgar  por  la 
venera  y por  lo  que  de  la  inscripción  se  lee,  más 
parece  un  Reverendo  andaluz,  y no  de  mano  de 
Valdés».  Seguramente  que  el  sabio  crítico  Her- 
bert  Cook,  á quien  tanto  deben  por  sus  investi- 
gaciones y trabajos  cuantos  se  interesan  por  el 
arte  español,  encontrará  algún  día  la  atribución 
indiscutible  de  este  notable  lienzo. 

En  Madrid,  en  el  Museo  del  Prado,  se  conser- 
va un  lienzo  de  Valdés  Leal  que  merece  especial 
atención.  Es  el  que  representa  á Jesús  disputando 
en  el  templo  con  los  Doctores  (Lámina  27).  No  es 
explicable  cómo  se  concede  tan  poca  importan- 


( I ) Número  del  mes  de  Julio  de  1 907.  Notas  sobre pUituras  es- 
pañolas en  galerías  particulares  de  Inglaterra.  Herbert  Cook. 


cía  á este  lienzo,  y cómo  se  llegó  hasta  dudar 
de  su  autenticidad.  En  él  se  encuentran  las  cali- 
dades y la  intensidad  tan  peculiares  de  Valdés, 
sobre  todo  en  su  última  época.  Si  considerado 
aisladamente  no  es  obra  excepcional , es , en 
cambio,  de  interés  en  el  estudio  de  su  marcha 
artística,  por  ser  uno  de  los  pocos  ejemplares  co- 
nocidos de  estos  últimos  años.  Está  firmado  y 
fechado:  Joan  Baldes  Leal  1686. 

Y siguiendo  nuestro  estudio,  llegamos  á los  úl- 
timos trabajos  que  hizo  el  artista,  desde  el  año 
de  1686  al  de  1688,  en  la  Iglesia  del  Hospicio  de 
Venerables  Sacerdotes  en  Sevilla.  En  el  Archivo 
de  este  Hospicio  se  guardan  las  «Partidas  entre- 
gadas á Juan  y Lucas  de  Valdés  Leal,  por  sus 
trabajos  en  la  decoración  de  la  Iglesia  comenza- 
da en  22  de  Abril  de  1668,  bajo  la  advocación 
de  San  Pedro  y San  Fernando».  Dicen  así:  «El 
14  de  Junio  de  1686,  vino  Valdés  á comenzar  y 
no  volvió  esta  semana.  Desde  el  1 7 de  Junio  de 
1686,  vino  D.  Lucas  á pintar  y su  padre  un  día 
á la  semana.  Entre  el  25  de  Agosto  y 24  de  Sep- 
tiembre se  gastaron  ocho  peonadas  en  poner  el 
andamio,  para  luán  de  Valdés.  En  1 1 de  Enero 
de  1687,  prosiguió  Valdés  en  la  pintura  y se  le 
colocan  diferentes  andamies.  El  1 8 de  Enero  del 
mismo  año  87,  se  le  dieron  á Juan  Valdés  i .000 


reales,  y en  22  de  Marzo  otros  i.ooo,  como  apa- 
rece de  un  recibo.  En  Mayo,  Julio  y Septiembre 
se  dieron  á Valdés,  respectivamente,  i.ooo,  300 
y 300  reales  por  cuenta  de  la  pintura,  y en  13 
de  Enero  de  1688  se  le  dieron  1.600  reales.  La 
última  partida  es  de  24  de  Enero  de  1688,  en 
que  se  pagaron  á Juan  de  Valdés  500  reales  por 
último  resto  de  lo  que  importó  la  pintura  de  la 
capilla  mayor.» 

Refiérense  estas  partidas  á las  obras  que  aún 
se  conservan  en  esta  Iglesia.  Son  éstas;  Apoteosis 
de  San  Fernando.  Representa  el  momento  en  que 
el  Santo  es  coronado  por  la  Iglesia,  teniendo  á 
sus  pies  dos  matronas  que  figuran  á España  y á 
Sevilla,  rodeadas  de  ángeles,  entre  banderas  y 
trofeos  militares.  Es  una  nota  curiosa  y valiente. 
De  menos  interés  son  los  otros  dos  lienzos  que 
se  encuentran  á uno  y otro  lado  del  altar.  Uno 
representa  á San  Fer7iando  aiite  la  Virgen  de  la 
Antigua.^  que  tiene  una  inscripción  que  dice: 

«Su  devoción  ardiente 
Le  hace  in\'isible  á la  Pagana  gente.» 

Y el  otro:  Eiitrega  de  la  Mezquita  al  Arzobispo.^ 
que  á su  vez  tiene  la  inscripción; 

«Su  retribución  Pía 
Vuelve  á M.®  lo  que  le  dió 
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Uno  y otro  son  de  mediano  tamaño,  con  figu- 
ras de  unos  8o  centímetros,  algo  oscuros  de 
color  y poco  importantes. 

En  la  sacristía  de  esta  Iglesia  se  conserva  un 
fresco  que  se  considera  también  de  Valdés  Leal. 
Representa  cuatro  ángeles  mancebos  llevando  la 
Cruz.  Hace  bien  de  efecto,  á pesar  de  la  poca 
altura  en  que  se  encuentra  colocado.  Es  original, 
brioso,  y muy  fácil  de  ejecución.  Lo  que  no  ve- 
mos en  él  es  la  mano  de  Valdés;  se  sale  por  com- 
pleto de  su  estilo,  especialmente  del  más  pecu- 
liar de  sus  últimos  años. 

Aún  se  citan  como  suyos,  otros  frescos  de 
esta  Iglesia;  carecen  de  interés;  sin  duda  fué 
ayudado  en  ellos  por  otros  artistas.  Valdés  no 
pudo  llevar  á término  las  obras  que  debiera  eje- 
cutar para  esta  Iglesia  de  los  Venerables  Sacer- 
dotes con  asuntos  de  Historia  Sagrada  ó triunfos 
del  Pontificado,  por  haber  sufrido  un  ataque  de 
perlesía  que  le  impidió  la  realización  de  todo  tra- 
bajo. En  triste  estado,  luchó  con  la  muerte  dos 
años  largos.  Murió  en  Octubre,  el  día  14  ó 15, 
puesto  que  su  partida  de  defunción  es  del  i 5 de 
dicho  mes  del  año  1690. 

Esta  partida,  conservada  en  el  Libro  de  en- 
terramientos y defunciones  de  la  parrocjuia  de 
San  Andrés  de  Sevilla,  dice  así:  «En  quince  dias 
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del  mes  de  Octubre  de  1690,  se  enterró  en  esta 
Iglesia  del  Sr.  S.  Andrés  El  cuerpo  difunto  de 
Juan  de  bal.  dió  poder  para  testar  á D.""  Isabel 
de  Carrasquilla,  su  esposa,  vivía  enfrente  de  la 
calleja  que  ba  de  S.  Andrés  a el  Amor  de  Dios, 
junto  á una  cochera.  Díjosele  su  misa  y asistió  al 
entierro  FraiE  Delgado.»  Según  el  Sr.  López  y 
Martínez,  la  casa  ocupaba  lo  que  hoy  es  núme- 
ro 1 7 de  la  calle  Amor  de  Dios. 

No  murió,  por  tanto,  el  año  91,  como  dicen 
Palomino  y Ceán  Bermúdez,  sino  el  90,  como 
rectifica  con  razón  el  Sr.  López  y Martínez. 

Nada  se  sabe  de  esta  última  y triste  etapa  de 
su  vida.  Su  esposa,  la  compañera  de  este  hom- 
bre de  genio  arrogante,  bravo  y noble,  como  lo 
comprueba  su  historia  y el  aprecio  general  en  que 
le  tuvieron  sus  contemporáneos,  le  sobrevivió. 
Quizá  guardó  Valdés  para  su  esposa  y su  hogar 
la  ternura  que  escatimó  en  sus  relaciones  exter- 
nas. Dejó  un  hijo,  Lucas,  nacido  en  Sevilla  en 
1661,  conocido  pintor,  y dos  hijas,  María  y Lui- 
sa, ambas  también  pintoras  de  cierto  talento,  de 
las  cuales  la  primera  murió  en  estado  religioso 
de  la  Orden  del  Cister  en  el  Real  Monasterio  de 
San  Clemente  de  Sevilla,  el  año  de  1730. 
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Como  casi  todos  los  temperamentos  artísticos 
de  gran  personalidad,  Valdés  no  fundó  escuela. 
Él  fué  uno  de  los  últimos  destellos  de  la  Escuela 
Sevillana  y á su  muerte  no  quedó  una  sola  figu- 
ra capaz  de  continuar  la  obra  de  este  artista. 

Su  hijo  Lucas,  en  rigor  su  único  discípulo,  re- 
cuerda en  cierto  modo  el  arte  de  su  padre.  Pero 
no  tuvo  la  suficiente  importancia  para  sostener 
escuela.  Algunos  de  sus  frescos  y cuadros  pue- 
den verse  en  Iglesias  y en  el  Museo  de  Sevilla. 


Sería  interesante  hacer  algunas  observaciones 
al  final  de  este  estudio,  á modo  de  resumen,  en 
las  que  se  fijaran  los  cambios  en  la  producción 
del  pintor,  y pudieran  establecerse  así  ciertas 
épocas  en  que  agrupar  sus  obras.  Al  comienzo 
de  nuestro  trabajo  indicamos  la  dificultad  de  esto; 
aquella  indicación,  que  podía  estimarse  en  cierto 
modo  gratuita,  creemos  que  no  lo  será  así  ahora, 
para  quien  haya  seguido  atentamente  la  marcha 
del  artista,  desde  sus  comienzos  hasta  sus  últi- 
mos años.  Este  hombre  extraordinario  cambia, 
sí,  en  su  modalidad  artística,  pero  estos  cambios 
no  tienen  una  explicación  fundada  y el  mismo 
vuelve  sobre  su  transformación  para  repetir  lo 
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anterior  ó para  seguir  por  otro  camino  distinto  de 
ambos.  Con  frecuencia  le  hemos  visto  producir 
simultáneamente  dos  cuadros  destinados  á un 
mismo  lugar  y,  sin  embargo,  de  carácter  é inspi- 
ración diversos.  Nervioso,  inquieto,  impresiona- 
ble, presenta  su  obra  múltiples  y diversas  fases  y 
es  imposible  establecer  entre  ellas  una  cronolo- 
gía. ¡Cuantas  veces  ante  un  lienzo  suyo  tratába- 
mos de  establecer  su  fecha  y cuando  creíamos 
haber  conseguido  algo,  un  dato  ó un  documento 
indubitable  nos  la  adelantaba  ó atrasaba  en  varios 
años!  Obras  de  su  juventud  acusan  una  maestría 
que  no  se  advierte  en  otras  de  edad  madura. 

Estas  observaciones  de  carácter  general  tienen 
algunas  excepciones  que,  unidas  á lo  poco  que  se 
sabe  de  Valdés,  y á lo  que  hemos  aportado  como 
investigación  personal,  son  el  fundamento  de  la 
necesaria  agrupación  y clasificación  de  obras  que 
hemos  hecho  en  este  trabajo. 

En  el  San  Aiidrés  y la  Virgen  de  los  Plateros^ 
dos  de  sus  primeras  obras,  manifiesta  un  deteni- 
do estudio,  y á la  par  dureza  3^  pesadez  en  la  eje- 
cución. Denotan  un  artista  que  busca  el  efecto 
por  medio  de  la  conclusión  concienzuda  de  cada 
una  de  las  partes;  condiciones  son  éstas  propias 
de  principiante.  Le  seguimos  en  su  marcha  y le- 
jos de  encontrar  el  desarrollo  paulatino  de  sus 


I 2 I 


dotes,  nos  sorprende  con  las  obras  de  los  años 
1657  y 59:  el  gran  retablo  del  Carmen  de  Cór- 
doba y la  serie  de  la  Vida  de  San  Jerónimo  del 
Museo  de  Sevilla.  En  estos  años  aún  de  su  juven- 
tud, se  muestra  como  artista  potente,  exuberan- 
te, de  imaginación  y dotes  creadoras  y de  una 
libertad  y franqueza  en  el  toque  y ejecución,  que 
no  fueron  por  él  superadas  en  el  resto  de  su 
vida.  Además  hay  una  cualidad  en  estos  cuadros 
muy  digna  de  ser  notada,  la  brillantez  y claridad 
en  el  colorido,  bien  diferentes  por  cierto  de  las 
obras  que  hubieran  podido  inspirarle  en  aquellos 
días,  pues  aun  las  mismas  obras  de  Murillo,  las 
más  brillantes  de  entonces,  son  más  opacas  en  su 
conjunto.  Creemos  que  esta  brillantez  y claridad 
de  Valdés,  tienen  un  precursor  en  Herrera  el 
Mozo.  Pero  en  los  cuadros  de  nuestro  artista  aún 
es  de  notar  una  acentuación  más  pronunciada  de 
estas  cualidades  y una  vibración  en  la  pincelada, 
pequeña  y expresiva,  muy  peculiar,  que  se  mani- 
fiesta por  ejemplo,  en  el  cuadro  San  Jerónimo 
azotado  por  los  ángeles,  en  el  cual  las  cabezas  de  és- 
tos están  ejecutadas  con  pinceladas  nerviosas,  vi- 
brantes, que  recuerdan  obras  modernas  de  carác- 
ter impresioni.sta.  Aquí  sí  que  aparece  la  persona- 
lidad impetuosa  é independiente  de  su  autor.  No 
se  parece  á nadie  de  sus  contemporáneos,  pinta 


como  siente,  con  tonalidades  claras,  transparen- 
tes, con  pinceladas  expresivas,  pequeñas,  separa- 
das unas  de  otras,  no  ya  en  aquellos  escapes  y 
fondos  brillantes,  etéreos,  tan  peculiares  y carac- 
terísticos de  sus  cuadros,  sino  en  cabezas  y tro- 
zos de  los  primeros  términos.  Pero  estas  cualida- 
des características  de  sus  obras  de  juventud  no 
aparecen  tan  salientes,  y casi  se  ocultan  por  com- 
pleto, en  varias  de  sus  obras  de  la  edad  madura 
como  Cristo  en  la  Cruz^  de  Monte  Sión  y Ca7nino 
del  Calvario^  del  Museo  de  Sevilla.  En  ellas  pa- 
rece haber  olvidado  la  brillantez  y el  exuberante 
colorido  de  sus  años  juveniles;  buscaba  sin  duda 
realizar  un  arte  más  severo,  más  intenso,  con 
drama  interior,  y sacrificó  á estas  cualidades  la 
del  colorista  brillante  con  que  se  había  dado  á 
conocer. 

En  ese  cambio  fundan  algunos  el  paso  de  la 
primera  á la  segunda  manera  de  Valdés  Leal. 
Nosotros,  como  quiera  que  juzgamos  que  el  cam- 
bio no  es  total,  sino  que  al  propio  tiempo  ejecu- 
ta obras  de  carácter  distinto  á estas  últimas  men- 
cionadas, no  establecemos  en  nuestro  estudio 
esta  división  de  primera  y segunda  manera  del 
pintor. 

No  es  posible  establecer  con  acierto  la  fecha 
de  La  Concepción  y La  Asunción  del  Museo  de 


Sevilla.  Son  ambos,  cuadros  de  ejecución  maes- 
tra. Tienen  trozos,  como  el  de  la  cabeza  de  la 
Concepción,  de  una  frescura  y maestría  que  cau- 
tivan, pero  en  cambio  son  demasiado  recargados 
y retorcidos.  Sin  duda  por  huir  de  la  disposición 
que  Murillo  daba  á cuadros  análogos,  por  mani- 
festarse más  rico  y más  exuberante,  Valdés  re- 
cargó lastimosamente  estas  obras. 

Contaba  cuarenta  y tantos  años  cuando  ejecu- 
tó los  cuadros  que  mayor  fama  le  han  dado,  los 
de  las  Postrimerías,  y probablemente  es  de  esta 
época  asimismo  el  retrato  de  Mañara,  unos  y 
otros  destinados  al  Hospital  de  la  Caridad  de  Se- 
villa. 

Este  es  el  momento  culminante  de  su  vida  pic- 
tórica; en  él  aparece  más  ponderado  y maestro 
que  nunca.  Y cuando,  á partir  de  la  realización 
de  estas  obras,  parecía  natural  esperar  una  orien- 
tación definida,  nos  sorprende  nuevamente  con 
sus  vacilaciones  y desigualdades.  Si  hasta  aquí  ha 
sido  difícil  seguirle,  desde  este  instante  las  difi- 
cultades aumentan  hasta  el  punto  de  hacerlo  im- 
posible. 

Dos  años  después,  en  1674,  realiza  la  numero- 
sa serie  de  cuadros  de  la  Vida  de  San  Ignacio, 
conservados  hoy  en  el  Museo  de  Sevilla.  Entre 
éstos  los  hay  de  varios  estilos  y de  muy  diversa 


calidad,  apreciabilísimos  algunos,  medianos  otros 
y desiguales  casi  todos. 

En  el  año  de  1675  Parece  que  debía  haber 
sido  importantísimo  para  su  carrera.  En  él,  por 
vez  primera  y única,  sale  de  su  región,  va  á Ma- 
drid, y en  la  corte  tiene  ocasión  de  ver  y estu- 
diar las  obras  de  los  grandes  maestros  italianos, 
flamencos,  alemanes  y españoles.  Regresa  Val- 
dés  á Sevilla  en  1675  Y sus  producciones,  desde 
esta  fecha  hasta  su  muerte,  siguen  siendo  maes- 
tras y personales,  pero  no  tienen  aquel  brío  y 
brillantez  de  sus  años  anteriores. 

Basta  esta  ojeada  rápida  á través  de  su  vida 
para  demostrar  la  imposibilidad  de  agrupar  en 
maneras  diferentes  y sucesivas  la  producción  de 
este  artista.  Sirvan,  pues,  estas  observaciones  de 
explicación  de  nuestro  plan  en  este  trabajo,  plan 
que  quizá  adolezca  de  una  clasificación  rigurosa- 
mente metódica,  pero  pensamos  que  no  podía 
ser  de  otro  modo,  puesto  que  no  se  hubiera  po- 
dido razonar  suficientemente  una  agrupación  en 
diferentes  maneras  de  ejecución  pictórica  de  este 
hombre  singular. 
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